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WARSZAWA. Dyplom 
uznania ministra spraw za- 
granicznych za zasługi 
w propagowaniu kultury 
polskiej za granicą otrzymał 
m.in. Zespół Filmowy 
„Kadr”, producent ponad 
80 filmów fabularnych. KO- 
PENHAGA. Duńska publi- 
czność oglądała „Kluczni- 
ka”, „Zmory” i Dreszcze” 
Wojciecha Marczewskiego; 
w przeglądzie wziął udział 
reżyser. WARSZAWA. Pol- 
skie Stowarzyszenie Filmu 
Naukowego,  obchodzące 
25-lecie działalności, pod- 
czas walnego zjazdu dele- 
gatów wybrało swoje wła-- 
dze; prezesem został po- 
nownie_prof. Jan Jacoby. 
MADRYT. Maciej Wojtysz- 
ko prezentował swoją 
„Syntezę', a Marek Pies- 
trak „Wilczycę” na między- 
narodowym festiwalu fil- 
mów fantastycznych. WAR- 
SZAWA. Prace 19 malarzy 
znalazły się na wystawie 
„Artyści teatru i filmu Fede- 
racji Rosyjskiej” w Domu 
Radzieckiej Nauki i Kultury. 
BELGRAD. Nakładem tutej- 
szego Instytutu Filmowego 
ukazał się serbochorwacki 
przekład pracy prof. Zbi- 
gniewa Czeczota-Gawraka 
„Z badań nad początkami 
filmologii". Ten sam wy- 
dawca przygotowuje edycję 
innej pracy polskiego auto- 
ra: „Zarys dziejów teorii fil- 
mu pierwszego pięćdzie- 
mocolca 1895-1945" 
„Ucieczką z Alca- 
traz” Dona Siegela rozpo- 
częło działalność studyjne 
kino „Małe”. LONDYN. Zło- 
tą Maskę — nagrodę British 
Society tor Film and Televi- 
sion Arts za najlepszy film 
zagraniczny _ wyświetlany 
w Wielkiej Brytanii w roku 
1983 — otrzymał Andrzej 
Wajda za „Dantona”. KRA- 
W. Panoramę kina grec- 
kiego przedstawił widzom 
otwarty w kwietniu Klub 
Sztuki Filmowej „Mikro”, 
najmniejszy obiekt  przy- 
szłego Krakowskiego Cen- 
trum_ Filmowego. BUDA- 
PESZT. Pokaz „Odwetu” 
i spotkanie z reż. Toma- 
szem Zygadłą odbyło się 
w Ośrodku Informacji i Kul- 
tury Polskiej. SOPOT. Przy- 
jazdu Charlesa Aznavoura 
spodziewają się organiza- 
torzy sierpniowego Między- 
narodowego Festiwalu Pio- 
senki 


Przegląd w „Hybrydach” 


24 czerwca — 1 lipca 


Po trzech latach — znowu Łagów 


Po trzyletniej przerwie 
rozpoczęły się przygotowa- 
nia do Lubuskiego Lata Fil- 
mowego w Łagowie. które 
odbędzie się w dniach 24 
czerwca — 1 lipca. Tematem 
czternastej już imprezy bę- 
dą przemiany sztuki opera- 
torskiej w polskim filmie fa- 
bularnym. 


Przypominamy, iż pod- 
czas imprezy analizowano 
już problemy związane 
z funkcjonowaniem filmu 
w świadomości społecznej. 
moralność w kinie i moral- 
ność kina, sprawy związane 
zhistorycznością polskiego 
filmu, zagadnienia obycza- 
jowe. kwestie debiutów. 
miejsce polskiego _ filmu 
w świecie, a także relacje 
między krytyką a. twór- 
czością. 

Sztuce operatorskiej bę- 
dzie poświęcone tradycyjne 
seminarium Stowarzysze- 
nia_ Filmowców Polskich 
w dniach 29-30 czerwca. 
Aneksem do poruszanych 
zagadnień będą cztery cy- 
kle filmowe. 


Pierwszy przypomni naj- 
wypbitniejsze filmy starsze- 
go i średniego pokolenia 
operatorów, od Stanisława 
Wohla i Adolfa Forberta po 
Witolda Sobocińskiego. 
Przedstawione zostaną 
min. filmy Mieczysława Ja- 
hody, Kazimierza Konrada. 
Stefana Matyjaszkiewicza. 
Wiesława Zdorta, Stanisła- 
wa Lotha, Krzysztofa Winie- 
wicza: 


Drugi cykl zaprezentuje 
najciekawsze debiuty ope- 
ratorskie ostatnich lat w fil- 
mach zespołów filmowych 
i Studia im. Irzykowskiego. 
m.in. Wita Dąbala, Michała 
Bukojemskiego. Ryszarda 
Lenczewskiego, Krzysztofa 
Ptaka. 


Trzeci cykl, w którym 
znajdzie się kilka obrazów 
przedpremierowych. obej- 
mie filmy nakręcone przez 
operatorów średniego po- 
kolenia, obecnie najbar- 
dziej czynnych. Jest to po- 
kolenie Witolda Adamka, 
Jerzego Zielińskiogo. Bog- 
dana Dziworskiego. Jerze- 


go Łukaszewicza. Edwarda 
Kłosińskiego. 

Specjalny _ przegląd, 
obejmujący 7 filmów fabu- 
larnych i tyleż dokumental- 
nych. uczci dorobek zmar- 
łego parę miesięcy temu 
Zygmunta Samosiuka 

Ponadto przypomniane 
zostaną etiudy operatorów 
- punkt wyjścia przyszłych 
mistrzów kamery. 

Dyskusyjne kluby filmo- 
we zorganizują seminarium 
poświęcone __ dorobkowi 
Studia im. Irzykowskiego. 
Przewidziane są również 
nocne przeglądy — etiud 
szkół łódzkiej i katowickiej. 

Tegoroczne Lato. ze 
względu na trudności pali- 
wowe. odbywać się będzie 
tylko w Łagowie, jednak 
organizatorzy, Urząd Woje- 
wódzki w Zielonej Górze 
i Stowarzyszenie Filmow- 
ców Polskich. zapewniają. 
iż nakonkretne zamówienia 
skłonni są urządzić pokazy. 
połączone z  dyskusjami 
z twórcami, także w innych 
miejscowościach 


W imieniu Czytelników „.Filmu 


„Złote Kaczki” wręczone 


16 kwietnia w sali gotyc- roku. Przypominamy. że 
kiej Warszawskiego Towa- laureatami zostali: Sylwes- 
rzystwa Muzycznego odby- ter Chęciński, reżyser filmu 
ła się uroczystość wręcze- „Wielki Szu” oraz aktorzy 


nia „Złotych Kaczek 83” - Dorota Stalińska i Jan 
nagród czytelników „Fil- Nowicki 

mu”, którzy drogąpiebiscy- Fotoreportaż z tej milej 
tu wybrali najpopularniej- _ uroczystości. zamieścimy 
szy film i najpopularniej- _ wkrótce. ć 


szych aktorów ubiegłego 


40-lecie PRL 


KONKURS NA SCENARIUSZ 
FILMU DOKUMENTALNEGO 


W warszawskiej Wytwór-  nusz Atlas za „Człowieka 
ni Filmów Dokumentalnych _ z węgla” * 
a ma Laureatami trzecich na- 
dokumentalnego z okazji _ gród zostali Stanisław Ko- 
4Olecia Poleki Ludowej Walczyk, autor „Wzgórza” 
Jury, któremu przewodni: oraz. Mieczysław Siemień: 
czylred. BogumilDrozdow. Ski: autor pracy „ABCD! 
ski, postanowiło nie przy- _ Jury wyróżniło również 
znawać pierwszej nagrody. „Stare taśmy, stare papie- 
Dwie drugie nągrody otrzy ry' Józefa - Gębskiego 
mali Edmund Żurek za pra- i Wiatr” Adama Wielowiey- 
cę „Prawda nie zabija iJa- skiego 


Nowe odcinki serialu 


07 ZGŁOŚ SIĘ 


W Warszawie trwają zdję- 
cia czterech nowych odci 

ków kryminalnego serialu 
„07 zgłoś się”, który na 
podstawie własnego scena- 


riusza realizuje Krzysztof * 


Szmagier. W filmie wystę- 
pują _ Bronisław Cieślak. 
Ewa Florczak. Jerzy Rogal- 


GRECJA NA EKRANIE 


Energia i upór działaczy 
studenckiego klubu .„Hyb- 
rydy” Uniwersytetu "War- 
szawskiego doprowadziły 
do zorganizowania panora- 
my filmu greckiego w stoli- 
cy i — dzięki współpracy 
z klubem „Mikro” — również 
w Krakowie. Nie udało się 
co prawda zrealizować 
w. pełni zapowiadanego 
programu _ imprezy. _ nie 
przyjechał TodorosAngelo- 
pulos, który z myślą o Can- 
nes kończył pracę nad fil 
mem „Droga do Korfu”, 
jednak panoramę sami Gre- 
cy uznali ża sukces (obszer- 
niejszy przegląd kina grec- 
kiego za granicą odbył się 
tylko w nowojorskim Mu- 
zeum Sztuki Nowoczesnej). 
Filmom towarzyszyły spot- 
kania z reżyserami Nikosem 
Zervosem i Toni Likuressi- 
sem oraz wykłady krytyków 
Ninosa . Fenek-Mikelidisa, 
Yannisa Bokoyannopulosa 
i_ Jerzego _ Płażewskiego. 


Publiczność - mimo konku- 
rencji „Kontrontacji” — nie 
zawiodła, szczególnie licz- 
nie stawiła się kolonia 
grecka. 

Producentami filmów 
w Grecji są małe firmy, któ- 
re często po zrealizowaniu 
paru tytułów ulegają likwi- 
dacji. Koszt kopii jest dość 
wysoki. więc ze względów 
oszczędnościowych. wyko- 
nuje się zaledwie kilka 
sztuk. Trudności ekonomi- 
czne, brak pomocy ze stro- 
ny państwa sprawia. iż 
grecki przemysł filmowy 
przeżywa kryzys. Szybki 
rozwój telewizji w latach 
siedemdziesiątych sprawił, 
iż zamknięto wiele kin. 
zwłaszcza na _ prowincji 
Produkcja fabulama 
zmniejszyła się ze 100 fil- 
mów w końcu lat sześćdzie- 
siątych do 30 w ostatnim 
okresie. Nie ratuje sytuacji 
powołane jeszcze za. rzą 
dów ..czarnych pułkowni 


ski, Wiktor Sadecki, Leon 
Niemczyk i Karol Strasbur- 
ger. Operatorem jest Wie- 
sław Rutowicz. scenogra- 
fem Zenon Różewicz, pro- 
dukcją kieruje w eniu 
Zespołu ..Kadr" Jacek Mo- 
czydłowski. 


ków” Greckie Centrum Fil- 
mowe. które wspomaga 
w skromnym zakresie (do 
30 procent budżetu) niektó- 
re projekty realizatorskie. 
Na taką pomoc nie zasłuży- 
ła nawet ..Podróż kome- 
diantów”. Również werdyk- 
ły narodowego festiwalu 
w Salonikach budzą takie 
protesty. iż ostatnio grono 
ambitnych twórców zorga- 


nizowało drugi. opozycyjny * 


festiwal. 

Greccy filmowcy liczą 
jednak na zwiększenie po- 
mocy państwa, a przede 
wszystkim na przygotowa- 


Według Iwaszkiewicza 


TRZY 
MŁYNY 


Jerzy Domaradzki reali- 
zuje trzygodzinny film tele- 
wizyjny na podstawie nowel 
Jarosława Iwaszkiewicza 


nad Lutynią”. Scenarzyści 

Jerzy Domaradzki i Bole- 
Sław Michałek — połączyli je 
w całość jednym miejscem 
akcji; jest nim stylowy młyn 
nad rzeką. Akcja rozgrywa 
się w trzech epokach: w 
latach przedwojennych, 
w czasie okupacji i na po- 
czątku lat pięćdziesiątych. 
Bohaterami są ludzie uwik- 
łani w skomplikowane 
związki uczuciowe, szuka- 
jacy racji istnienia, a w cza- 
Sie wojny — szans przetrwa- 
nia. W filmie występują Ewa 
Dałkowska, Małgorzata 
Pieczyńska. Hanna Skar- 
żanka, Bohdana Majda. 
Monika Kuklińska, Anna 
Milewska. Franciszek Pie- 


ną przez parlament ustawę 
o rozwoju kinematografii 
Ze specjalnego podatku od 
każdego biletu kinowego 
utworzony zostanie fun- 
dusz filmowy. z którego 
czerpać się będzie środki 
na finansowanie ambitnej 
twórczości. na założenie fil- 
moteki i państwowej szkoły 
filmowej (większość grec- 
kich reżyserów to absol- 


wenci zagranicznych. 
głównie zachodnioeuropej- 
skich i amerykańskich 
uczelni) 


Twórcy narzekają na pu- 
bliczność. która preferuje 


Z programu panoramy: „Dzień wolny” Vassilisa Vafeasa 


Edward Żentara, reżyser Jerzy Domaradzki i Franciszek Pieczka 


czka. Jan Jankowski. Ed- 


ward Żentara, Edward Lu- | SPROSTOWANIE 


baszenko, Jan Prochyra. 


Wnr17.„Filmu”,wredak- 
Cyinym wstępie poprzedza- 
rzege Hofimana na Krajo: 
Zdjęcia kre wokoli- | Tego RE, 
Cakh Siedloe | Gawolna | vel Konferencji Delegatów 
Operatorem jest Wit Dąbal. | PZPR: znalazł się błąd. 
scenogralię projektuje Ro- |. W Ostatnim wierszu wstępu 
man Różycki. produkcją | zwróciliśmy się oczywiście 


z ramienia Zespołu „Per- | „2 prośbą o zreterowanie 

spektywa”” kieruje Michał | wystąpienia”. Za niedopa- 

Zabłocki trzenie serdecznie przepra- 
szamy Autora tekstu i Czy- 
telników. 


amerykańskie kino komer- 


GEE | KME 


wszystkim z myślą o mię- 

dzynarodowych  festiwa- | © To nieprawda, że wi- 

lach i zagranicznych kone- downia lubi niespodzianki: 

serach Ę SCHEMAT JAKO CNOTA 
Pokłosiem przeglądu jest 

pierwsza polska publikacja | © REPUBLIKA OSTROW. . 

poświęcona greckiej kine- | SKA: reportaż z planu no- 

matografii. Obejmuje ona | wego serialu tv 

krótką historię kina grec- 

kiego pióra Ninosa Fenek- | © Po razpierwszy ktośod- 

Mikelidisa. zbiór materia- | ważył się sfilmować Prous- 

łów i artykułów o twórczoś- | ta: MIŁOŚĆ SWANNA 

ci Angelopulosa. czołówki 

i streszczenia prezentowa- | © Myślałem, że będzie 

nych filmów. a takżesylwet- | trudniej: o twórczości AN- 

ki twórców. Publikacje za- | DRZEJA BARAŃSKIEGO 

myka wywiad z_ autorem 

„Leniuchów z żyznej doli- | © BERGMAN, ONGIŚ 

ny” NiRosem Panajotopulo- | TWÓRCA ELITARNY: wo- 

sem. przedrukowany z .Fil- | kół Konfrontacji 

mu”. Wywiad jest zatytuło- 

wany „Antyk mnie nie inte- | © Sympatia dla szatana: 

resuje”', toteż organizatorzy | MICK JAGGER i THE ROL- 

swoją panoramę kina grec- | LING STONES 

kiego nazwali „Na gruzach 

antyku” ©_JAKSĄ ZROBIONE .NA- 
Filmami sprowadzonymi | RODZINY NARODU”: histo- 

do Polski zainteresowały | ria kina Aleksandra Jac- 

się „Film Polski" i TV. Być | kiewicza 

może niektóre z nich wzbo- 

gacą nasz skromny repertu- | © Portret na życzenie: 

ar. (bz) CHARLOTTE RAMPLING - 


Kino radzieckie koncentruje się na sprawach psychologiczno-społecznych. 


Od dłuższego czasu żywię przekonanie, że nawet wśród przecięt- 
nych filmów amerykańskich i radzieckich — tych, oczywiście, 


BOŻENA 
UMIŃSKA 


których zakup nie był całkowicie chybiony — nie ma właściwie 
takich, które nie byłyby jakoś interesujące. Nawet nie najwyż- 
szych lotów filmy przyciągają tym, co nazywa się kolorytem 
lokalnym, może to być scena na ulicy czy w barze, coś, co się 
dzieje na drugim planie, jakaś szczególna reakcja bohatera. 


Co się dziś liczy 
w kinie? 


bie te kinematografie — róż- 

nymi sposobami — z dużym 

wyczuciem rzeczywistości 

opisują rodzime społeczeńs- 
twa. W filmie realistycznym, zwłaszcza 
obyczajowo-społecznym czy psycho- 
logicznym, głębia przestrzeni społe- 
cznej. jej rozległość, jest tym. czym 
wyobraźnia w filmie wizyjnym, poetyc- 
kim. Filmy amerykańskie dostarczają 
najczystszych przykładów kina społe- 
cznego;, najpierw jest tb „„zasługa” sa- 
mej struktury społeczeństwa 
amerykańskiego, jego różnorodności, 
dalej ważna jest literatura, socjologia, 
istotne, choć nie zawsze bezpośred- 
nie wsporniki filmu. Filmy amerykań- 
Skie już nie „pokazują”, ale po prostu 
toczą się, oddychają przestrzeniami 
społecznymi, jestto nie tło, ale miejsce 
akcji, a teza schowana jest za tym, co 
widzimy. Jednocześnie jest to kino 
refleksyjne (a nie: o ambicjach in- 
telektualnych, które tak często szko- 
dzą filmom np. francuskim czy pol- 


— z nowszych w „Sprawie 
Kramerów”, „Zwykłych ludziach” — 
zresztą. przerywam to _ fatygujące 
wyliczanie powszechnie znanych 
tytułów. 


Weźmy na przykład 
te filmy, których miejscem 
akcji jest Nowy Jork, 


miasto i wyjątkowe w Stanach i bar- 
dzo „amerykańskie'. Z zachodniej 
strony East River, z Brookłynu widać 
Manhattan. ..Gorączka sobotniej no- 


cy” demonstruje świetny portret dzie- 
cka ery disco, dziewiętnastołatka z 
Brooklynu i jego otoczenia. Jegosym- 
patia, dziewczyna z tej samej dzielni- 
cy. także z włoskiej rodziny, dostała 
właśnie pracę w Manhattanie, którym 
czaruje i uwodzi sceptycznego, ale 
i stęsknionego innego „świata” boha- 
tera, oszołomionego niepojętą wy- 
twornością picia herbaty z cytryną. 
W dyskotece, gdzie króluje ów młody 
człowiek, panuje ta sama hierarchia 
społeczna i te same konwencje, co na 
zewnątrz. Bohater, chcąc uciec przed 
straszną perspektywą spędzenia życia 
w Sklepie z farbami, przed traceniem 
czasu na bójki z Portorykańczykami, 
przed gorzkimi żalami rodziny nad jej 
statusem i prestiżem, ma przed sobą 
drogę do tej części miasta, która jest 
dla wielu synonimem wywyższenia, 
kariery, lepszego życia. Z kolei boha- 
ter „Manhattanu” Woody Allena jest 
zadomowionym w tej dzielnicy inte- 
lektualistą, i choć nie o obyczaj społe- 


„Cudze listy" Ilji Awerbacha 


czny tu chodzi, to jednak zza pleców 
bohatera, a właściwie zza jego wrażli- 
wej, egocentrycznej. samoironicznej 
duszy można niejedno zobaczyć: nor- 
my obyczajowe, życie towarzyskie, 
snobizmy intelektualne, pocenie się 
(twórcze) nad utrzymaniem odpo- 
wiedniego poziomu dochodów — co 
się zresztą bohaterowi nie udaje 
i oglądamy jego przeprowadzkę do 
„błoku z usterkami”, gdzie z kranu 
leci woda o barwie i konsystencji po- 
krewnej kaszance. Inne jeszcze miej 
sca i dzielnice na mapie Nowego Jor- 
ku „zakolorowane” są przez filmy ta- 
kie, jak „Taksówkarz”, „Nocny kow- 
boj'” czy „Cały ten zgiełk” dziejący się 
w rozrywkowym sercu Manhattanu (i 
pękającym sercu bohatera). Już 
w tych kilku filmach, oprócz wielu 
wyjątków czy obserwacji społeczno- 
obyczajowych, mamy takich repre- 
zentantów miasta, jak nastołatek 
z włosko-katolickiej rodziny, żydow- 
skiego pochodzenia intelektualista, 
męska prostytutka z Teksasu, konają- 
cy na gruźlicę lump i „edukowany” na 
wojnie psychopata z pomocą karabi- 
nu prostujący krzywe obyczaje nowo- 
jorskie. 


— prostotę. 


Twórcy jednych i drugich filmów 
chcą przede wszystkim powiedzieć, 
jakie jest życie, a pod tym dopiero 
Skrywa się to, jakie być powinno lub 

ie. Z kolei prostota związana jest 
z głębią, z tym, jakdalekomożna prze- 
niknąć refleksją to, co się pokazuje. 
Bohaterowie filmów i amerykańskich, 
i radzieckich mają pewną podstawo- 
wą samoświadomość (może być fał- 
szywa — ale jasna): amerykańscy — 


ciąg dalszy na str. 4 
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Metaforyczny. ale z silnym poczuciem rzeczywistości 


ciąg dalszy ze str. 3 


bardziej społeczną, radzieccy — psy- 
chologiczną, i jest to często podsta- 
wowy kapitał startu akcji filmowej. Fil- 
my radzieckie nie są tak czysto socjo- 
logizujące, jak amerykańskie, kon- 
centrują się na kwestiach psychologi- 
czno-społecznych lub wręcz moral- 
nych. Jeżeli film radziecki panoramuje 
społeczeństwo, to jest to panorama 
diachroniczna, tycząca historii, roz- 
woju (tak jest w „Moskwa nie wierzy 
łzom”, w „Syberiadzie”. „„Zwiercia- 
dle''), zaś Amerykanie chętniej robiąto 
synchronicznie, zestawiając zdarze- 
nia jednoczesne („Nashville'”', 
„Chłodnym okiem”) — nie znaczy, że 
Są to żelazne reguły, ale napewno ma 
to związek z dynamiką życia społecz- 
nego i z ideologią. 


których miejscem akc 
jest Moskwa, 


to generalnie rzecz biorąc, pozycja 
społeczna bohatera nie ma się do 
dzielnicy, w której mieszka. Jedyny 
podział- jak u nas — to mieszkanie 
w starych częściach miasta lub w no- 
wych osiedlach. Także zmiany środo- 
wiska, miejsca pracy (o zarobkach 
mówi się niezwykle rzadko) czy zamie- 
szkania wiążą się mniej z korzyściami 
czy zmianami statusu, a bardziej z wy- 
borami typu egzystencjalnego czy mo- 
ralnego. Często w filmie radzieckim 
widzimy rodzinę trójpokoleniową (w 
amerykańskich w. „Gorączce..."), 
gdzie każde pokolenie inaczej patrzy 
na to, co jest wspólnie przeżywane — 
przy czym babcie spełniają funkcje 
gosposi i służącej — najdrastyczniej 
chyba w „Dziwnej kobiecie”. Kino ra- 
dzieckie woli raczej „intymne oświet- 
lenie" i rzadko, pokazując życie społe- 
czne bezpośrednio, pokazuje je przez 
„przezroczystego” bohatera, przez je- 
go typ wrażliwości, mentalności, 
uczuciowości, natomiast często bez- 
pośrednio pokazuje obyczaj społecz- 
ny. Coś w tym zapewne tkwi, żew „Ro- 
mancy o zakochanych” pierwsza 
część, romantyczno-operowa, ma za 
tło podwórko starej kamienicy, zaś 
druga, szaro-buro realistyczna, roz- 
grywa się w mieszkaniu w nt 

osiedlu, gdzie z okna widać pudła blo- 
ków, nowych. a jakoś beznadziejnie 
odwiecznych. Opis dziejów i awansu 
bohaterki „Moskwa nie wierzy łzom” 
pokazuje punkt startu zmiany obycza- 
ju i (tymczasowy) punkt dojścia: oglą- 
damy konsekwencje obyczajowe 
awansu kobiety — i to awansu przez 
całą długość skali, od robotnicy do 
dyrektorki zakładu. W „Dziwnej kobie- 
cie” bohaterka postanowiwszy reali- 
zować siebie samą w życiu i miłości, 
bez kompromisów i tego, co zwycza- 
jowo jest normalne i przyjęte, im bar- 
dziej „zrasta” się ze swoją wewnętrz- 


ną istotą tym bardziej osuwa się „w 
dół” w sensie poziomu życia i presti- 
żu. Przy mężu, jako pracownica dużć 
moskiewskiej instytucji, żyje wygod- 
nie (odbywa nawet z mężem podróż 
do NRD), z kochankiem, rozwiedzio- 
nym inżynierem, dzieli zapuszczone 
mieszkanie, wreszcie wyjeżdża do 
matki, na prowincję, w warunki dale- 
kie od początkowych. W „.Życiu oso- 
bistym” wysoki urzędnik odsunięty od 
pracy. którą — sądząc po wystroju mie- 
szkania i biura — wykonywał zapewne 
od lat pięćdziesiątych. spada w życie 
codzienne i własne — osobiste — jak 
Zeus z Olimpu na Ziemię, o której 
decydował, ale której nie zna tak, jak 
nie znał siebie w roli po prostu prywat- 
nego człowieka. W jego bezradności, 
przestrachu, obrażeniu zawierał się 
czas, który upłynął mu na „pełnieniu 
funkcji”, i to, że można ją pełnić w tak 
wielkiej izolacji od siebie i życia. Zaś 
przy okazji już nie moskiewskich prze- 
strzeni społecznych filmu radzieckie- 
go zapewne warto wspomnieć „Kalinę 
gdzie strach przed „kry- 
, człowiekiem z innego. nie- 
znanego kręgu społecznego ustępuje. 
kiedy jak rodzaj uniwersalnego języka 
pojawia się uczucie, lub „Cudze listy”, 
gdzie na przykładzie dwóch kobiet, 
dwóch portretów psychologicznych 
i społecznych pokazano wyrastające 
z jednej ideologii dwa modele moral- 
ne — jeden nagradzany jako wzór, ale 
książkowy — jest to bezbronna w swo- 
jej uczciwości nauczycielka — i drugi. 
nagradzany władzą — to uczennica, 


manipulująca ideami i .„„słusznymi 
twierdzeniami” jako środkami do 
uświęcającego celu. 


Nie bacząc na konsekwencje 
wypadnie zestawić się 
z najlepszymi. 


Generalizując na razie: w filmach 
polskich nad opisem stanu społeczeń- 
stwa jak dym maskujący wisi sche- 
mat tegoż stanu społeczeństwa, sche- 
mat zaś sercem oddany jest tezie. Ma 
to ścisły związek z tym, jak jest portre- 
towany bohater, a tu sprawy wygląda- 
ją podobnie — nie najlepiej. Znów wy- 
padnie wrócić do ostatnich lat filmu, 
a tym samym do kina „moralnego nie- 
pokoju” — poza pojedynczymi filmami 
jest to znaczący punkt odniesienia, 
nurt, o którym warto gadać, choć nie 
sposób mówić tylko dobrze. Jakiś tam 
opis fragmentów społeczeństwa pol- 
skiego w tych filmach był, ale tylko 
„jakiś tam”, choćby dlatego, że boha- 
terowie tych filmów nie byli osobo- 
wościami, ale w najlepszym wypad- 
ku dość spójną sumą kilku cech i to 
chętniej społecznych niż jednost- 
kowych (o paradoksie). Potem dla- 
tego, że niemal tworzyła ich, kierowa- 
łanimi jedna, określona sytuacja (anie 
życie w całym swym piekielnym skom- 
plikowaniu), w konsekwencji rzeczy- 
wistość w tych filmach nie została 


obroniona, a już naprawdę mało kto 
myślał o sięganiu „.do spodu”. 


W filmie polskim o zacięciu 
społecznym najczęściej mamy 
schemat grupy zawodowej: 


lekarze, inżynierowie, wolne zawody, 
badylarze itd. — wedle takiej recepty, 
że są statystycznie prawdopodobni, tj. 
widz powiada „no rzeczywiście tacy 
bywają”. Z ostatnich filmów wyjątek 
powinnam zrobić dla ciekawie naszki- 
cowanej sylwetki lekarza ze złego fil- 
mu (teza!) „Mężczyzna niepotrzebny” 
— powinnam, ale nie mogę. | znów 
maniakalnie wypadnie powtórzyć, że 
nie może być obrazu społeczeństwa, 
jeśli nie ma portretu bohatera — o od- 
wrotności tej sytuacji w filmie obycza- 
jowo-społecznym nie ma co wspomi- 
nać. Zaś bohater przeważnie sterowa- 
ny jest zdalnie, zewnętrznością; jeśli 
byłaby to także zewnętrzność — zgo- 
da, ale jej wyłączność pogrąża sprawę. 
W pewnym momencie życia bohatera 
pojawia się zło (społeczne), miesza 
mu szyki (osobiste i społeczne), z tym, 
że ci. co są „wyżej ”, sąw nim zanurze- 

i iżej, walczą i wierzgają. 
Tak wyglądałaby, przyznaję, uprosz- 
czona formuła kina „społecznego” — 
tj. „moralnego niepokoju”. Filmy te 
zresztą mają swoje zasługi, ale niema- 
ją zdobyczy. nie mają dzieł! Człowiek. 
który 1) uświadamia sobie w jakimś 
procesie swoje miejsce w społeczeńs- 
twie. funkcje w mechanizmach społe- 
cznych, ogarnia przestrzeń społeczną 
wokół siebie i 2) chciałby dokonać 
zmian, przewartościowań: wyrwać 
się, zaadaptować (tak było w ,„Zezo- 
watym szczęściu”), lub zneutralizo- 
wać siebie (jak to się mówi „po prostu 
żyć”). jest prawie nie do pomyślenia 
w polskim filmie, bo wszystko skupia- 
ło się nie na prawdziwej świadomości 
anajej pozorach. Amator z „Amatora” 
jest jak dziecko naiwny i nie ma obo- 
wiązku rozumieć; o żonie jego wstyd 
wspomnieć. była to chodząca kartka 
papieru z tezą „a nie mówiłam, a nie 
przeczuwałam”. Ale podobnie nie 
miał obowiązku rozumieć, także sie- 
bie, profesjonalista, redaktor z „Bez 
znieczulenia”, szalejący pod zalewają- 
cą go falą bezsensu inżynier z ..Kung- 
-fu", zaś Wodzirej mógłby znać po- 
rzekadło „nie rób drugiemu” i nie py- 
tać „za co”. Rzeczywistość zobowią- 
zuje. Zwłaszcza ludzi — powiedzmy — 
po trzydziestce. Wobec tej zewnętrz- 
nie i mechanicznie budzonej świado- 
mości (czy jej fragmentu) trudno 
oczekiwać opisu społeczeństwa, 
przestrzeni społecznych. głębszych 
niż oczywiste. Socjologizowanie, psy- 
chologizowanie, skuteczność i słusz- 
ność dobierane są do tezy. Co wiemy 
o śmietance z „.Kontraktu” poza tym, 
że odpowiada schematowi śmietanki 
grzesznej i zesnobowanej? Co o kim- 
kolwiek z „Constansu” poza tym, że 
jest tam czysty moralnie bohater? Co 
o ..Aktorach prowincjonalnych” (film 


„Rejs” Marka Piwowskiego 


zresztą niezły) poza pewnym ciągiem 
zdarzeń, który podkreśla nieszczęśli- 
wą prowincjonalność? Kto i co jest 
między  odsuniętym redaktorem 
z „Bez znieczulenia” a słusznymideo- 
logicznie ambitniakiem? Jaka prze- 
strzeń? Jacy ludzie? Jeśli nijacy, o ile 
istnieje ludzka nijakość, to chciała- 
bym zobaczyć twarz tej „nijakości””. 


Wszystko to nie znaczy. 
że nie ma i nie było 
dobrych filmów, 


które głębiej, bardziej analitycznie czy 
bardziej syntetyzująco (jak to się za- 
powiadało w „Człowieku z żelaza”) 
opisywałyby społeczeństwo. W „Bar- 
wach ochronnych” postać bohatera 
była na tyle głęboka i złożona, że 
wprost dramatycznie „przeświecała” 
przez nią struktura społeczna, obecna 
i dawniejsza, której ta postać była 
twórcą, produktem i ofiarą. Z dawni 
szych filmów chciałabym przypom- 
nieć „Palec Boży”, gdzie była i głębo- 
ka postać bohatera, i rozległe prze- 


Na rzecz filmu pracują wszelkie detale 


NN CCC(QQQONN 


strzenie społeczne, po których wiodła | ralnego niepokoju, jest świetnie przy- FILM KRÓTKI I OKOLICE 

— i jeszcze nadto! — jasny stosunek | stosowany do rzeczywistości — po- 

bohatera do tego, w czym żył i co go | wiedzmy szczerze — trochę tylko bar-j 

osaczało. Metaforyczny „Rejs'” lepiej | dziej absurdalnej niż ta niefikcyjna.- 

i z większym poczuciem rzeczywistoś- |-Znakomicie zna połączenia między i: Ż 
Ci syntetyzował obraz społeczeństwa | totnymi punktami przestrzeni społecz- . a . 

niż niejeden film obyczajowo-społe- | nej i w tych totalnych Tworkach jest 

czny. „Personel'” wybornie i bez pre- | najzdrowszym pacjentem. Całą akcję l 

tensji opisał pewne środowisko zawo- | wspaniale komentuje chór grecki zto- 

dowe. Zaś z obyczajowo-społecznych alety wkomponowany w liczną galerię 

„Przepraszam, czy tu biją?" przebie- | przedstawicieli społeczeństwa: od 

gający wartko różnorodne sytuacje | węglarza do ministra. Jeszcze inna 

z życia tzw. „marginesu”. z wyraźnym | kwestia to to, że wszelkie wypowiedzi 
problemem, a bez nachalnej tezy. | o społeczeństwie (także o jego historii 

„Wielki za r RY, 0 PONOWSZA) mają rcje wo. ohaterką filmu Jacka Kasprzyckiego jest stara, poznańska kamie- 
w sposób o wiele bardziej przekony- | mentalne, cenzuralne granice. Wobec ? ieś i ś » Ź 
wający niż ..Kontrakt”, może i dlatego, | tego rzecz zwykła a głęboka staje się B nica, powstała gdzieś po koniec kpa zo sieca. PRE sh 
że nie _silił się na moralizatorstwo. | rewelacją — a nie dobrą podstawą — początku tego wieku, (Óry jeszczejtrwa: OUROWOSZEIC, 
„Róg Brzeskiej i Capri" był mądrym | a wypowiedzi, które zawierają jedno || niezbyt wyszukany — zwykła narożna kamienica z mieszkaniami i skle- 
opisem unikalnego świata starej Pra- | słowo więcej niż dotychczas, są wiel- | pami. Dwujęzyczne szyldy przypominają pruskie panowanie. Nad ka- 
gi. niwelowanym przez beton nowych | bione za słowo, nie za jego jakość. Tu |] mienicą przesuwa się wolno sylwetka zeppelina. Na tle kamienicy 


bloków. Wreszcie „Krzyk”, którego | jednak nie można mieć preten: ANataj NZ ż ieki © 
bohaterka, dziecko zalkoholizowane- | samych twórców, ale i do tych, którzy || P9/awia się i znika sylwetka żandarma. I tak dzięki znakom-symbolom, 


go praskiego lumpenproletariatu, po- | programują kinematografię. Tak czy sygnałom plastycznym i dźwiękowym losy poznańskiej kamienicy zo- 
dejmuje beznadziejną próbę wejścia | owak filmów Obyczajowo-społecz- || Staną doprowadzone aż do czasów dzisiejszych. Odzyskanie niepodle- 
w tzw. „normalne życie”. Perspektywę | nych i innych, które by satysfakcjono- || głości, zagrożenie wojną, wola obrony i walki, znowu niemieckie 


społeczną otwiera sama jej postać ja- | wały i pozwalały obejrzeć obraz włas- |] panowanie, znowu polskość. Pojawia się hasło „ręce precz od Korei", 
ko „wizytantki”' i pracownicy starcze- | nego społeczeństwa na taśmie filmo- |] pojawia się dobrotliwe oblicze Józefa Stalina. A kiedy dom się starzeji 
gb świata wybrańców o zaspokojo- wej, jest niewiele. Bywa, że chwaląc 


ni KŚ. AF Ń otaczają go rusztowania i odmłodzona, odnowiona kamienica może 
nych potrzebach — a pomiędzy tym | jakiś film, mówi się o jego „walorze Z kŚrRĘ a 8 Ą 
światem i jej rodzinną norą rozciąga | dokumentalnym” —wtymsensie, żesą |] Przyjąć na siebie nowe hasła i nowe portrety. Odradza się jak feniks 
się używana przez nią do życia, jakoże | w nim sceny „jak z życia”. Cóż, dobry | z popiołów za każdym razem strojna w nowe barwne piórka, a każde 
praktycznie jest bezdomna, prze- | film powinien być z życia po prostu. piórko to znak czasu, signum temporis. 

strzeń miasta. Koniec, kiedy bohater- | Myślę też, że z niedostatku takich filć j > 4 nę” 4 A 2 

ka z bezradności i z „zemsty za całe | mów wynika to, że tak dużo wycinków Film animowany POCO u Pe AREA powstał 
swoje życie” zabija niemiłego, ale też | przestrzeni społecznej, portretów re- || W warszawskim Studio Miniatur ilmowych. Co tu najciekawsze — 


w sumie nieszczęsnego mieszkańca | prezentantów różnych grup społecz- |] przecież nie sam pomysł, bardziej literacki niż. plastyczny; literatura roi 
domu starców; inaczej — kiedy ofiara | nych czy obrazów dnia codziennego | się od tysiącietnich dębów, wielkich głazów, a także starych budowli 
z jednego kręgu społecznego mordu- | pokazuje bogaty u nas film dokumen- i domów, które dużo widziały i dużo przeżyły, i mogłyby być świadkami 
Szaęsc wo Spa Cat bo at | pkd robanierh © Yar | Pstori gdyby mówić umiały Losy domów splatają są z losami ludzi 
dosłownie zamknięcie pewnego bez” | dziach z masła na woj młodzieży |] | tak często bywa, że domy płoną i walą się w gruzy a pozostają ludzie, 
wyjściowego obiegu społecznego. | szkolnej, licealnej, więźniach, pobo- |] a bywa i tak również, że umierają ludzie, nowi się rodzą, zmieniają się 
Zupełnie szczególną pozycję w filmie rowych, ludziach z marginesu itd.,itp. |] pokolenia a kamienica trwa — podupada, wraca do świetności, ale 
tego gatunku zajmuje film innego ga- | Alew filmie dokumentalnym zewzglę- |] przecież trwa. W opowieści Kasprzyckiego losy kamienicy plotą się 
tunku — mianowicie komedia „Miś”. | du na jego monotematyczność (czas. |] z josami miasta i kraju, i powiadam - ani ta opowieść, ani towarzysząca 
ZOE at dzą EE, ZAŁĘTY ERIS kach lal jej społeczna ihistoryczna refleksja nie może być uznana za odkrywczą. 
(pretekst do tzw. wartkiej akcji), a jed- | jest — i będzie — film fabularny. Ale jest w tym filmie coś bardzo ładnego, a to pełna zgodność anegdoty 
nocześnie uogólniający — to pod tym '| literackiej z plastycznym wystrojem filmu, a to bardzo umiejętne i do- 
względem jest to film świetny. Boha- BOŻENA || głębnie przemyślane operowanie właśnie znakami czasu. 

ter: odwrotnie niż postacie z kina mo- UMIŃSKA Poznańska narożna kamienica przypomina w końcu choinkę, na 
której czas wywiesza wciąż nowe zabawki i świecidełka, więc ona się 
zmienia, dostosowuje do etapu, ale — jeśli granice etapów politycznych 
są w filmie bardzo wyraziste, hasłowo-portretowe więc zauważalne 
natychmiast — na ich styku i poza nimi jest także bardzo wdzięczna 
animowana zabawa w historię. w ogóle — historię handlu, techniki, 
komunikacji, gastronomii. Nagle pojawia się sylwetka zeppelina, nagle 
Sylwetka samochodu syrena, nagle znaki drogowe w dużej ilości — 
wyraźne świadectwo rozwoju motoryzacji. Zmieniają się szyldy skle- 
pów, nazwiska właścicieli i nazwy firm, była kawiarnia — jest jakiś bar, 
potem bar mleczny i już sam lokal, w którym się piło, jadło, żarło, może 
stanowić oddzielny temat na nostalgiczne wspomnienia lub wesołe 
opowieści. Kamienica na rogu opiera się wichrom historii i zefirom 
reorganizacji, choć z niejednej burzy wychodzi biedna i kaleka i w jej 
losach można szukać nawet analogii do losów odchodzącej już gene- 
racji, ale po co? Ten dom w końcu nie ma własnej duszy, chyba nie. 


Ładny debiut, udany, nagrodzony „„Jantarem 83” na Koszalińskich 
Spotkaniach „Młodzi i film". Jeśli piszę o zgodności intencji literackich 
i środków plastycznych, jeśli tę cechę filmu podkreślam grubą linijką, to 
właśnie dlatego, że tej zgodności tak często brak nawet w bardzo 
efektownych, popisowych i brawurowych dziełkach, które urzekają 
urodą form, kształtów i barw, zaś dokładnie gmatwają to wszystko, co 
poeta ekranu miał na myśli. A że miał — to widać po śladach anegdoty 
i literackich kojarzeń, lecz kiedy wszystko trzeba było narysować, 
namalować, ożywić i ułożyć w jakimś porządku — zabrakło talentu 
artykulacji, a może po prostu umiejętności czysto warsztatowych. 
Zresztą nigdzie indziej chyba, jak właśnie w kinie animowanym, nie 
występuje tak gwałtownie i wyraźnie konflikt dwóch wyobraźni — 
literackiej i plastycznej. Pożerają się wzajemnie już nie tylko na przy- 
czółkach awangardy, ale nawet w najprostszych historyjkach dla dzie- 
ci. A przecież wyobraźnia jest jedna, niepodzielna, to bym chciał 
wszystkim i sobie samemu wytłumaczyć stojąc i dumając pod murami 
narożnej kamienicy. 


„Nocny kowboj” Johna Schiesingera 


an 


TRZY MIESIĄCE. PÓŁ 


O filmie 111 DNI LETARGU Jerzego Sztwiertni 


eszcze ostatnie pytania reżyse- 

ra Jerzego Sztwiertni do kon- 

sultanta, jeszcze operator An- 

drzej Ramiau ustawia kamer 
Władysław Kowalski (Pisarz) i Zd; 
sław Mrożewski (Profesor) są gotowi. 
Można zaczynać. 

Kancelaria więzienna. Po jednej 
stronie urzędniczej balustradki stuka- 
jący coś na maszynie referent. Nieo- 
podal, ze znudzonym wyrazem twarzy 
strażnik w zielonym mundurze. Po 
drugiej stronie Pisarz w zimowym pła- 
szczu iz kapeluszem w ręku. Na balus- 
tradce niemiecka gazeta. Na drugim 
planie odwrócony, przy ścianie, tyłem 
do referenta, stoi młody człowiek. Pi- 
sarz rzuca okiem w gazetę. 

— Tu jest niemiecki urząd, świnio! 
Kto ci pozwolił czytać! Twarzą do ścia- 
ny, podnieść ręce! — wrzeszczy po 
niemiecku strażnik. 

Pisarz, jakby zdziwiony, powoli wy- 
konuje rozkaz. Za moment popychany 
brutalnie staje obok Pisarza Profesor 
w eleganckiej pelisie. W głębi kance- 
laryjnego pomieszczenia stół zasta- 
wiony butelkami z alkoholem. W ten 
sposób więzienna straż skraca nudne 
godziny służby. Incydent z Pisarzem 
i Profesorem nikogo nie zaintereso- 
wał. To naPawiaku nic nadzwyczajne- 
go, codzienność. 

Pisarza aresztowano nocą, z koń- 
cem 1942 roku. Siedział na Pawiaku 
dokładi sto jedenaście dni. Sto 
w celi, ostatnie jedenaście w więzien- 
nym szpitalu. Był kilka razy przesłu- 
chiwany zarówno na miejscu, jak i na 
Szucha. Jednak go nie bito. Sto jede- 
nastego dnia został niespodżiewanie 
zwolniony. Pozostawił dokładny zapis 
przeżyć na Pawiaku, pozwalający od- 
Brzyć klimat tamtych więziennych 

ni. 

Jerzy Sztwiertnia nie tai, że podsta- 
wą scenariusza, jaki napisał, było opo- 
wiadanie Adama Grzymały-Siedlec- 
kiego, krytyka literackiego, prozaika 
i dramaturga, które pisarz zatytułował 
„111 dni letargu” iktóre oparł nawłas- 
nej biografii. Grzymała-Siedlecki zo- 
stał aresztowany niejako profilaktycz- 
nie wraz z blisko stuosobową grupą 
inteligencji warszawskiej. 

— To prawda, że tematyka okupa- 
cyjna jest dosyć wyeksploatowana — 
mówi reżyser — ale dotąd na ekranie 
właściwie nie widzieliśmy Pawiaka. 
Chciałem pokazać, jak zachowuje się 
człowiek, gdy przestają działać wszel- 
kie prawa, kiedy znajdzie się wśród 
obcych, jednakże związanych wspól- 
nym losem ludzi. Grzymała-Siedlecki 
niezwykle sugestywnie opisał swój 
pobyt na Pawiaku. Przekaz jest praw- 
dziwy, niejako „od wewnątrz”, ale jed- 
nocześnie obiektywny. Niczego 
Wiestaw  Wieremiejczyk, reż. Jerzy 
Sztwiertnia i operator Andrzej Ramiau 


w scenariuszu nie dopisywałem, ni- 
czego nie zmieniałem. Chciałem być 
wierny faktom. 


* 


Telewizyjny. godzinny film ..111 dni 
letargu" (reżyser Jerzy Sztwiertnia 
zdecydował się na ten sam tytuł, któ 
nosi opowiadanie Grzymały-Siedlec- 
kiego) to nie tylko opis przeżyć Pisa- 
rza. To także panorama charakterów, 
postaw etycznych i moralnych, zacho- 
wań ludzkich w sytuacji, kiedy w każ- 
dej chwili grozi przesłuchanie, bicie. 
tortury, wywiezienie do obozu w Maj- 
danku. To także zapis ofiarnego dzia- 
łania ludzi dobrej woli, którzy swąwie- 
dzę, doświadczenie życiowe i więzien- 
ne spożytkować chcą dla dobra i 
nych, by cierpieli w miarę możliwości 
najmniej. Bo przecież owo półżycie. 
ów letarg należało przetrwać na prze- 
kór okupantowi. 
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RECENZJE 


Bezimienni 
bohaterowie 


ZGODNIE Z PRAWEM WOJENNYM 
PO ZAKONAM WOJENNEGO WRIEMIENI. Reżyseria: Igor Słabniewicz. Wykonawcy: Olga 


nieco patetyczny, nie stwarza 

zbytniej zachęty, by wejść do 
kina. Próbowałem wymyślić inny — nic 
z tego. Polski tłumacz, widać, miał te 
same trudności i zostawił tytuł orygi 
nalny. Ten okazał się najlepszy, najpo- 
jemniejszy, wynika niejako z treści fi 
mu, stanowi zarazem informację 
(można ją odczytać metaforycznie: „o 
ludziach czasu wojny”, „ludziewobec 
wojny”) odnoszącą się w równym sto- 
pniu do bohaterów filmu, jak i do jego 
pomysłodawcy i reżysera, który ujaw- 
nił w wywiadzie autobiograficzny w: 
lor filmu: młodszy lejtnant Boris Krii 
cyn to on sam, Igor Słabniewicz. Wraz 
ze swoimi bohaterami należy do poko- 
lenia, które prosto ze szkolnej ławy 
poszło na front; nazwano je później 
„pokoleniem zwycięzców ”.. Wojna 
stała się tematem większości filmów, 
przy których współpracował jako ope- 
rator. W ciągu trzydziestu lat pracował 
z wybitnymi reżyserami (Pyriew, 
Romm, Ozierow), a Oscar dla filmu 
Mieńszowa „Moskwa nie wierzy 
łzom” był po części i jego zasługą. 
Najwięcej, jak powiada, zawdzięcza 
dwojgu reżyserom. Pierwszy to Wasilij 
Ordyński, który w roku 1962 zrealizo- 
wał film „Nieprzyjaciel u progu”, opo- 
wieść o krytycznych dniach paździer- 
nika 1941 roku, kiedy wojska hitlerow- 
skie podeszły pod Moskwę. Niewielki 
działon bierze na siebie wściekłe ude- 
rzenie wroga, a pomaga mu moskiew- 
skie pospoliłe ruszenie, ochotnicy, 
kwiat stołecznej inteligencji. To był 
pierwszy wojenny film Słabniewicza- 
-operatora; już w nim, dzięki Ordyń- 
skiemu, posiadł sztukę pokazywania 
wielkich wydarzeń bez patosu. Póź- 
niej pracował z Łarisą Szepitko przy 
realizacji „Samotnej”. „Ta młoda 
i piękna kobieta pokazała mi w zupeł- 
nie nowym świetle losy mojego poko- 


astanawiałem się nad tytułem 
tego filmu. Trochę oficjalny. 


Agiejewa, Władimir Szyrokow, Boris Smorczkow, Igor Jasułowicz i inni. ZSRR, 1983 


lenia. Głębia jej przemyśleń wpłynęła 
na to. co robiłem w następnych la- 
tach” — mówił niedawno w wywiadzie. 
Nie ma więc sensu traktować filmu 
„Zgodnie z prawem wojennym”, 
pierwszej samodzielnej pracy reżyser- 
skiej Słabniewicza, jako jego spóźnio- 
nego debiutu. Operator z takim do= 
świadczeniem, życiowym i zawodo- 
wym, mógłby być śmiało nauczycie- 
lem reżyserów. Zresztą nie on pierw- 
szy zajął z powodzeniem fotel reżyse- 
ra, byli przed nim inni operatorzy, 
choćby Siergiej Urusjewski czy Wa- 


|. dim Dierbieniew. 


„Zgodnie z prawem wojennym” 
zrealizował Igor Słabniewicz z potrze- 
by serca. Nie bez kozery ta sciszona, 
mało efektowna opowieść powstała 
po superprodukcjach typu „Wyzwole- 


tworzonych z Jurijem Ozierowem 
(zdjęcia do nowego fresku Ozierowa 
„Bitwa o Moskwę” robi już inny ope- 
rator). Nie chodzi tu oczywiście o wy- 
tchnienie czy złapanie drugiego odde- 
chu, bo Słabniewicz mówi wyraźnie: 
„Dopóki żyje moje pokolenie, póty bę- 
dą powstawać filmy o minionej 
wojnie”. 

„Zgodnie z prawem wojennym”, 
mimo nieco patetycznego tytułu, to 
opowieść kameralna o _ ludziach 
w mundurze, których połączył przypa- 
dek: spóźnili się na frontowy trans- 
port, postanawiają dogonić go na 
własną rękę. Pochodzą z tego samego 
miasteczka, dotąd się nie znali 
pierwsza część filmu prezentuje ich 
uwikłanych w „cywilne”' małe drama- 
ty. Sierżant Dybajło wyciąga spod łóż- 
ka jakiegoś osobnika, który jednak 
okazuje się nie kochankiem żony, lecz 
jej krewniakiem, nadto tchórzem i de- 
zerterem. Lejtnant służb medycznych 
Tołokonnikowa miast u rodziny, spę- 
dza czas „na przepustce'” w mieszka- 
niu szeregowca  Stawrowskiego. 


przyjmuje poród u jego żony. Najwię- 
cej miejsca i uwagi poświęcił Słabnie- 
wicz swojemu rówieśnemu, wspom- 
nianemu już młodszemu lejtnantowi 
Borisowi Krinicynowi. Chłopak dopie- 
ro co zdał maturę, pisze wiersze i prze- 
żywa zazdrośnie pierwszą miłość — 
dziewczynę adoruje, nie bez powo- 
dzenia, jego kolega, pianista i... de- 
kownik. A więc trochę jak w „Lecą 
żurawie” Kałatozowa. Przypominają 
się też motywy z innych filmów, choć- 
by z „Ballady o żołnierzu” Czuchraja 
czy „Wierności” Todorowskiego. To 
sprawa podobieństwa losów pokole- 
niowych, a nie brak inwencji. 

Ta czwórka staje raptem wobec naj- 
wyższej próby. Poza sierżantem Dy- 
bajłą, który brał już udział w wojnie 
fińsko-radzieckiej, nikt spośród nich 
nie wąchał dotąd prochu. Jeszcze nie 
wiedzą, co to wojna, jeszcze nie po- 
znali jej brutalnej realności. Amimo to 
wyszli na bohaterów. Na bohaterów 
mimo woli, w takim znaczeniu, w ja- 
kim bohaterem został Alosza Skwor- 
cow z „Ballady o żołnierzu”. Staje się 
to w drugiej części filmu, nazwanej 
przez niektórych krytyków wojenno- 
-przygodową. Jednak ta druga część 
filmu  Słabniewicza (niekoniecznie 
trzeba ją w wartościowaniu przeciws- 
tawiać pierwszej) to nie żadna wojen- 
na awantura, lecz gęstniejąca wwyda- 
rzenia prawda o wojnie, która składała 
się nie tylko z ogromu walk fronto- 
wych, lecz także z polowań hitlerow- 
skich samolotów na pojedynczych lu- 
dzi. Okazuje się rychło, że w czasie 
wojny nie ma spokojnych miejsc, nie 
ma cichej i sielskiej przyrody, uroku 
opuszczonych cerkiewek. Dramatyzm 
drugiej części filmu wynika więc nie 
stąd, że opowieść poddana została 
rygorom gatunku, lecz stąd, iż jest 
zgodna z prawdą — podobnie jak w fil- 
mie Rostockiego „Tak tu cicho 
o zmierzchu”. Zgodnie z tym nawet 
śmierci są tu nagłe, zwyczajne, prawie 
jak w filmie dokumentalnym. Niedaw- 
no nasza telewizja nadała dokumen- 
talną opowieść o pięciu czerwonoar- 
mistach: najmłodszy miał dziewięt- 


naście, a najstarszy dwadzieścia 
sześć lat. Wszyscy zginęli na naszej 
ziemi w podobny sposób: ratując to- 
warzyszy. 


Film Słabniewicza mówi właśnie 
0 takim bohaterstwie. Mówi jednak nie 
przy pomocy gigantofonu, własnym 
głosem, prawie szeptem. Czysto. 


Reż. Michał Tarkowski z Korą podczas rea- 
lizacji „Koncertu” 


ZABAWA 


Rozmowa 
z MICHAŁEM 
TARKOWSKIM 


KAZIMIERZ 
MŁYNARZ 


© Debiutuje Pan filmem „Kon- 
cert" jako reżyser filmowy. Wcześ- 
niej był Pan znany jako aktor. Jak 
zaczęła się Pana aktorska przygoda? 
— Watach siedemdziesiątych, jako 
student architektury, działałem w ka- 
barecie „Salon Niezależnych”. Tam 
„wypatrzył ” mnie Krzysztof Kieślow- 
ski. Zadebiutowałem w jego filmie 
„Personel i była to chyba moja naj- 
lepsza rola. Potem dostałem się do 
szufladki pozytywnego bohatera kina 
moralnego niepokoju — z małą przer- 
rektora Huty Katowice | 
(u z marmuru" Wajdy. 
Grałem u Kieślowskiego, Falka, Kijow- 
skiego, Wajdy. 


© Takie doświadczenie aktorskie 
to chyba dla reżysera rzecz niesły- 
chanie cenna. W niektórych szkołach 
kształcących reżyserów szczególny 
nacisk kładzie się na zajęcia ze sztu- 
ki aktorskiej, np. w moskiewskim 
WGIK-u. 


— Bardzo mi się to przydaje. Nau- 
czyłem się cierpliwości w pracy 
z aktorem, zobaczyłem, jakwyglądata 
druga strona. Poza tym mogłem jesz- 
cze przed studiami w szkole zobaczyć 
warsztat dobrych reżyserów. poznać 
wytwórnie, pracę na planie. 

© „Koncert”, Pana pierwszy peł- 
nometrażowy film zrealizowany w 
studio im. Karola Irzykowskiego, to 
inscenizowany dokument o „rocko- 
wisku”, na które ściągnęła młodzież 
z całej Polski. Widzimy tu kilka popu- 
larnych grup rockowych, jak TSA, 
Republika, Krzak, Maanam, Kasa 
Chorych, Brygada Kryzys itd. Skąd 
zainteresowanie taką tematyką? 

— Całe życie towarzyszyła mi muzy- 
ka, a teraz zafascynowały mnie roz- 
miary tego ruchu. Po latach ciszy 
w polskiej muzyce rozrywkowej wre- 
szcie odezwała się podkultura, i to na 
jaką skalę! Początkowo miał to być 
film półgodzinny, ale doszliśmy do 
wniosku, że temat jest komercyjny 
i warto zrobić pełny metraż. 

© Nie kusiły Pana rozważania so- 

logiczne? 


Nie ma nic gorszego niż patrzeć. 
z pozycji 37-latka na to, co robią mło- 
dzi. Przyjąłem punkt widzenia uczest- 
nika, próbowałem wejść w jego skórę. 
Żenujące są dla mnie programy w TV, 
gdzie daje się kawałek koncertu, a po- 
tem siada kurator z psychologiem. 
Chciałem tylko zarejestrować jakiś fe- 
nomen, a jeśli mamieć jakąś wymowę, 
to tylko tę, którą niesie samo zjawisko. 


Chciałem zarejestrować ten fenomen 


— Przy tym ogromnym rynku tele- 
dysków na świecie umuzykalnienie 
obrazu jest dla filmu tego rodzaju naj- 
ważniejsze. Nie można zrobić filmu 
muzycznego, który nie byłby monto- 
wany pod muzykę: w rytm, w takt, we 
frazę. W montażu mieliśmy najpierw 
muzykę, a do niej szukaliśmy obrazu. 
Starałem się dla każdego występują- 
cego na koncercie zespołu znaleźć 
odpowiedni sposób fotografowania, 
pójść za jego ekspresją, czy brakiem 
ekspresji, za jego cechami charakte- 
rystycznymi. Jeżeli więc „Republika” 
jest statyczna, jej członkowie zacho- 
wują się trochę, jak roboty, to i kamera 
była statyczna. a barwy niebieskie, 
monochromatyczne. Jeżeli „TSA” 
szaleje, to kamera prowadzona jest z 
ręki, co jeszcze bardziej dynamizuje 
scenę, a cała sekwencja utrzymana 
jest w czerwonej dominacie kolorys- 
tycznej 


© Animacja i triki powodują pewną 
nieciągłość materiału, ale ta nieciąg- 
łość stwarza strukturę. 

Traktuję ten_film jak collage. Stąd 
fragmenty animowane i triki, któreeg- 
zystują na równi ze zdjęciami z kon- 


certu. Wszystkie części warstwy wizu- 
alnej są równoprawne. Jeśli chodzi 
© animację i triki, to zaowocowała tu 
długoletnia przyjażń i współpraca 
z Michałem Szczepańskim i Grzego- 
rzem Rogalą. Było tu dużo chałupni 
czej roboty, ale przede wszystkim 
wielka frajda. Animacja została włą- 
czona do filmu na bardzo luźnych za- 
sadach. Czasem stanowią tautologi- 
czny komentarz do obrazu, czasem 
chodzi po prostu o to, że są ładne, 
czasem wnoszą dalekie skojarzenia. 
Jeżeli osiąga się przez to jakieś dodat- 
kowe znaczenie, to dobrze, ale zosta- 
wiam to widzowi. 


© Odnoszę wrażenie, że kino to 
dla Pana przede wszystkim zabawa. 

— Tak. Bawi mnie, że kamera mo- 
że iść i do przodu, i do tyłu, nietylko na 
24 klatki, ale i na 12, poklatkowo, że 
można klatki powycinać, ruch zwol- 
nić, przyspieszyć itd. Kamerato narzę- 
dzie bardzo elastyczne. Między innymi 
dlatego zrobiłem film o koncercie roc- 
kowym, że jest to bardzo fotogeniczny 
temat, dający możliwości zabawy for- 
mą. Chcę się kinem bawić. Nie mam 
temperamentu reżysera fabularnego. 
Nie ciągnie mnie XIX-wieczna fabuła, 
opowieść. Odtego jest literatura itele- 
wizja. 


Jest to film zrobiony pod urokiem 
Vonneguta, zainspirowany jego twór- 


czością. Fabularny science-fiction, 
pretekst, żeby się pobawić. Ni 
suje mnie obfotografowywanie rze- 
czywistości. Takie filmy mnie nudzą. 
nie ma w nich kina. W większości 
polskich filmów można wyłączyć ob- 
raz i dokładnie wiedzieć, kto jest do- 
bry, kto zły i co'się za chwilę stanie. 
Jest to przerzucenie dramaturgii na 
dialog. Poza tym tematy się zużyły — 
kino moralnego niepokoju, na przy- 
kład, zapchało się w taki zaułek, że 
wszystko już było wiadome. Wycho- 
dziłeś i mówiłeś: „Jest tak, to prawda. 
Ale co ztego?” 

© Kto jest Pańskim mistrzem? 

— Werner Herzog, Woody Allen, Ro- 
bert Altman. Ich filmy nie są klasyczną 
fabułą, zawierają coś ponad to, jakąś 
metafizykę. Absolutnym mistrzem ki- 
na jest dla mnie Norman McLaren. Bez 
niego współczesne kino — takie, jakie 
ja uznaję — nie mogłoby w ogóle ist- 
nieć. Ciągnie mnie animacja. Film to 
przede wszystkim obraz — w tym kie- 
runku będę szedł. Szukam tematu, 
który pozwoliłby mi na zabawę kinem. 
Może jakiś science-fiction. 


© A warunki techniczne? Czy 
u nas może powstać prawdziwy 
science fiction? 


— Oczywiście. Do innej rzeczywis- 
tości można przecież przedostać się 
przez lodówkę. 


Rozmawiała 
KATARZYNA JÓŹWIAK 


„Koncert" 


Z ULICY DO KINA 


Dziś 
świński brelok 


en świński brelok w filmie 

Janusza Kidawy „Magiczne 

ognie" to figurka bożka 

płodności, prawdopodob- 
nie pochodzenia murzyńskiego, 
bogato wyposażonego w utensy- 
lia męskości. Trudno uwierzyć — 
ów bożek sprowadzony do roli 
breloka dysponuje trzema okaza- 
łymi wychopkami, a nie jakimiś 
bryndasami, choć w tej delikatnej 
materii każdy podział arbitralny 
bywa na ogół zawodny. Tak czy 
owak grał on będzie pierwsze 
skrzypce w filmie psychologicz- 
no-sensacyjnym. Bożek, ma się 
rozumieć, z trzema... 

Autorem scenariusza „Magicz- 
nych ogni" jest Ireneusz Iredyń- 
Ski, pisarz o sprawdzonej marce, 
uchodzący za fachowca w trudnej 
dziedzinie układów damsko-mę- 
skich. Jego eksplikacje literackie 
w tym zakresie — najlepiej widać to 
w książkach przezeń napisanych, 
od „Dnia oszusta”' począwszy — 
posiadają walor rzetelnej obser- 
wacji psychologicznej, zmysł dra- 
maturgiczny i zdolność budowa- 
nia dialogów doskonale przypa- 
sowanych do danej sytuacji. Na- 
tomiast jako autor scenariuszy — 
co już zresztą stało się niemal 
zasadą — albo nie ma szczęścia do 
reżyserów, albo też, jak w przy- 
padku „Magicznych ogni”, zbyt 
lekką ręką potraktował temat nie- 
bagatelny — terapię nimfomanki 
za pomocą hipnozy, co zawsze 
kończy się zaplanowaną ciążą. 
Iredyński ma szansę zostać pol- 
skim Haroldem Pinterem, pod wa- 
runkiem, że napisze scenariusz 
tej klasy, co „Kochanica Francu- 
za” (tytuł jakby żywcem z Iredyń- 
skiego!) i znajdzie wśród rodzi- 
mych reżyserów kogoś takiego, 
przynajmniej z wyglądu jak Karel 
Reisz. 

Janusz Kidawa należy do twór- 
ców skaczących z tematu na te- 
mat, jak gdyby coś go goniło. 
W dotychczasowej twórczości, 
niezbyt zresztą obfitej, jego naj- 
bardziej znaczącym i, moim zda- 
niem, najlepszym jest film pt. 
„Grzeszny żywot Franciszka Bu- 
ty” — balladowy, sięgający do ro- 
dowodu plebejskiego, pełen nie 
podrabianego autentyzmu. Oczy- 
wiście, żaden twórca nie chce być 
zaszufladkowany, niemniej szko- 
da, że Kidawa, jak to się dziś pre- 
cyzyjnie mówi, w tym temacie nie 
pozostał. Bo ani „„«Anna» i wam- 
pir”, ani tym bardziej „Magiczne 
ognie" nie wyznaczają jakiegoś 
kierunku rozwojowego. Prawdę 
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powiedziawszy, kierunek ow- 
szem, nawet by się znalazł, ale jak 
mawiał Groucho Marx: „Niech 
pan nie traci nadziei, przy odrobi- 
nie wysiłku zajdzie pan daleko, 
musi pan tylko natychmiast wyru- 


szyć. 

Co my takiego widzimy w „Ma- 
gicznych ogniach''? Przede wszy- 
stkim trójkę głównych bohaterów. 
Mariana, inżyniera zatrudnione- 
go, jeżeli dobrze odcyfrowałem 
napis na gmachu państwowym, 
w „kKalifaxie”, typa raczej prze- 
ciętnego, ze skłonnościami dusi- 
cielskimi w trakcie aktu płciowe- 
go, no i masię rozumieć osobnika 
pod wieloma względami nikczem- 
nego. Małgorzatę, jego ślubną żo- 
nę, zajmującą się prawie wyłącz- 
nie oglądaniem telewizji, jako się 
rzekło: nimfomanią i nawet spra- 
wiającą wrażenie nieszczęśliwej 
od tego bezustannego poddusza- 
nia przez zwichrowanego mał- 
żonka, Konrada, telewizyjnego 
parapsychologa, który, jeżeli uda 
mu się wstać z łóżka i ogolić, tropi 
na własną rękę wyrafinowanego 
przestępcę. O aktorach kreują- 
cych te role celowo nie wspomi- 
nam, gdyż — poza Ignacym Gogo- 
lewskim — gra ich przypomina wy- 
stęp w filmie instruktażowym 
o właściwym korzystaniu z telefo- 
nu domowego. Jak na film sensa- 
cyjny, za mało w nim poszlak, a jak 
na film psychologiczno-obycza- 
jowy, za dużo w nim piją iłajdaczą 
się. Choć twarde porno tonie jest. 
Brakuje do kompletu psa. 

Na szczęście w stosownym mo- 
mencie pojawiają się przedstawi- 
ciele organów ścigania. Śledczy 
(udany, bo krótki epizod Stanisła- 
wa Mikulskiego) bezbłędnie, zod- 
ległości mniej więcej trzydziestu 
metrów, rozpoznaje, że mamy do 
czynienia z samobójstwem. 

„Magiczne ognie” poprzedza — 
w charakterze dodatku — film krót 
kometrażowy o bioterapii. Dość 
zażywna energoterapeutka, nie li. 
cząc się z czasem, wyłamuje dol- 
ne kończyny jakiemuś dziecku. 
Jest to żmudny imęczący dodatek 
do właściwej fabularnej hipnozy — 
kto to wytrzyma, ten cały i zdrowy 
przetrwa napór iluzji w dosłow- 
nym tego słowa znaczeniu. Iluzja 
po prostu bierze widza szturmem. 


i 


Zdumiewa zbieżność doznań z późniejszymi .„dorosłymi”" 


Czy istnieje jakieś podobieństwo na przy- 
kład między Romanem Polańskim a Juliu- 
szem Machulskim? Istnieje — obaj ukoń- 
czyli tę samą szkolę filmową i pracują 
w tym samym zawodzie. 


Reguła 
potwierdzona 
wyjątkiem 


iędzy ukończeniem łódzkiej 
szkoły filmowej przez Roma- 
na Polańskiego a zdaniem 
końcowego egzaminu przez 
Juliusza Machulskiego upłynął szmat 
czasu. Przeminęły, skończyły się prą- 
dy. zmieniły się mody, zrewolucjor 
zowano technologię powstawania fil- 
mu; metoda jednak przygotowywania 
studentów do zawodu pozostała ta 
sama. Są oczywiście pewne zmiany, 
nic bowiem nie stoi w miejscu, ale 
obowiązki pozostały nie 
zmienione. Należy do nich koniecz- 
ność zrealizowania podczas studiów 
kilku filmów ćwiczeniowych, na zali- 
czenie, na stopień, zwanych potocz- 
nie. bez szczegółowego rozróżnieni 
gatunku, etiudami. Realizował je w la- 
tach pięćdziesiątych Andrzej Wajda, 
później nieco Roman Polański, jesz- 
cze później Krzysztof Zanussi, w la- 
tach siedemdziesiątych — Machulsi 
ai dziś. zapewne także ze ..świętym 
ogniem w oku i na rozdygotanych no- 
gach. niejeden student tworzy swe 
wypracowanie z zamiarem rzucenia 
świata na kolana. Ostatnich słów nie 
należy odczytywać z intencją kpiącą 
czy złośliwą. wyobrażam sobie bo- 
wiem, że akurat w tym zawodzie do 
najdrobniejszego sprawdzianu trzeba 


podchodzić w najwyższym skupieniu 
woli i talentu — by zostać artystą rze- 
czywistym, trzeba mieć mocne prze- 
świadczenie o niezwykłej sile swej 
osobowości, trzeba z pychą podcho- 
dzić do przetwarzania rzeczywistości. 
Zresztą, nawet gdy początki są po 
prostu nieudane, zawsze można po- 
wiedzieć, że reżyser filmowy dojrzewa 
z latami, że dopiero któryś tam z rzędu 
obraz będzie prawdziwym miernikiem 
możliwości artysty. Taka opinia — 
często, nazbyt często wypowiadana 
pod adresem rodzimych twórców — 
jest niekiedy formą usprawiedliwiania 
kolejnych potknięć, niekiedy zaś ele- 
ganckim sposobem wyrażenia całko- 
witego zwątpienia i zniechęcenia. By- 
wają jednak wypadki, że rzeczywiście 
dany autor z filmu na film jest lepszy, 
ciekawszy, że wreszcie objawia się 
mistrz. To przypadek Andrzeja Wajdy. 
Bywają też wydarzenia zupełnie uni- 
kalne — student szkoły filmowej już 
w pierwszych etiudach pokazuje 
ukształtowaną osobowość twórczą, 
którą z coraz większą maestrią rozwija 
przez całe życie — to casus Romana 
Polańskiego. 

Myślę, że na takiej oto, z grubsza 
biorąc. konstatacji oparty został cie- 
kawy pomysł przedstawienia szerszej 


„Dwaj ludzie z szatą” 


publiczności pierwszych filmów, stu- 
denckich prób, znanych i uznanych 
dzisiaj mistrzów polskiego ekranu. 
Pomysł to tyleż interesujący, co i nie- 
bezpieczny — przekonali się o tym 
organizatorzy przeglądu 


maleńkiej Praszce położo- 
nej między Wieluniem 
a Częstochową, staraniem 


prezesa miejscowego 
DKF-u o przewrotnej nazwie „KDF” 
— Co ma oznaczać, poza grą liter, , 
no Dobrych Filmów", w ciągu kilku 
wieczorów pokazano filmowe pierwo- 
ciny wszystkich bodaj wybitnych pol- 
skich reżyserów — od Andrzeja Wajdy 
począwszy, na Juliuszu Machulskim 
skończywszy. 


Pomysł był ciekawy, alei, jak powie- 
dziano, ryzykowny — pierwsze słowa 
prezesa Wiesława Wagnera wyrażały 
zdziwienie i rozdrażnienie: „niewyku- 
piono wszystkich karnetów, w kasie 
zostało jeszcze kilkadziesiąt, rzecz 
dotąd niespotykana”. „Wiem — mówił 
dalej - że studenckie wypracowaniato 
nie to samo, co ostatni szlagier Spiel- 
berga lub Coppoli, ale prawdziwy ki- 
noman nie ma prawa zlekceważyć 
żadnego filmu, tym bardziej, gdy po- 
daje się go niejako »na talerz: Ostry 
osąd! — osobiście nie byłbym tak suro- 
wy dla kinomanów; obcowanie z fil- 
mem powinno być przyjemnością nie 
zaś katorgą. Cóż, chyba nie bez przy- 
czyny nazywają, tam w Praszce, swo- 
jego prezesa tyranem, choć rozu- 
miem, że jest w tym określeniu żarto- 
bliwa umowność. Publiczność, zresz- 
tą jak zwykle, miała rację; spotkanie 
z pierwszymi ekranowymi pracami 
znanych dziś reżyserów, niektórych 
rzeczywiście wybitnych. było do- 
świadczeniem pouczającym aczkol- 
wiek niekiedy trudnym. 


Trzydzieści kilka etiud o bardzo róż- 
nym_ metrażu. przewijających się 
przez ekran, w skrajnych przypad- 
kach, od niespełna dwóch minut 
(„Morderstwo” Romana Polańskiego) 
aż do półgodzinnego filmu („Śmierć 
prowincjała” Krzysztofa Zanussiego) 
daje pewien materiał do przemyśleń. 
Przede wszystkim — ten wniosek na- 
rzuca się z wielką siłą — nie można 
wysnuć żadnego uogólnienia, zdania 
uniformizującego. opinii sumarycz- 
nej, obejmującej artystyczne predy- 
spozycje bodaj tylko większości auto- 
rów przedstawionych filmów. Prze- 


Ciwnie — każdy jest inny: co innego go | 


interesuje, inaczej opowiada, posłu- 
guje się innymi środkami. A jednak 
można wypowiedzieć zdanie dotyczą- 
ce prawie wszystkich młodych (wów- 


czas) reżyserów, trzeba jednak w tym 
celu przenieść się w czasy późniejsze, 
przypomnieć sobie całą drogę twór- 
czą, prześledzić wszystkie filmy, z os- 
tatnimi włącznie. | co się wówczas 
okaże — to mianowicie, że student 
szkoły filmowej jest prawie zawsze 
zupełnie innym twórcą niż dojrzały 
reżyser o tym samym nazwisku. To 
spostrzeżenie —  dowartościowane, 
podkreślam, późniejszą, „dyplomo- 
waną” już twórczością — nie dotyczy 
właściwie jednego tylko nazwiska 
młodego artysty — Romana Polańskie- 
go. Tylko on, już jako student, przed- 
stawił filmy ukazujące ukształtowane 
poglądy i potrafił opowiedzieć o tym 
własnymi słowami, mówiąc inaczej — 
miał już w szkole wyrobiony, własny 
charakter pisma. W mniejszym sto- 
pniu uwaga ta może także objąć swym 
zasięgiem Krzysztofa Zanussiego, 
choć — mimo iż tematyka jego filmów 
wyrastała z samego pnia — charakter 
filmowego pisma kształtował się dłu- 
go, przechodził różne mutacje. 


awsze można domniemywać, 
że ponieważ Polański tak dale- 
ko zawędrował w swym zawo- 
dzie, tak wiele zdobył, to pod- 
świadomie rzutuje się jego współ- 
czesne dokonania w przeszłość, na- 
kłada sylwetkę uznanego twórcy świa- 
towej sławy na mało widoczny kontur 
studenta jednej z wielu szkół filmo- 
wych. Tak jednak nie jest, najlepszym 
zaś na to dowodem brak podobnego 
mechanizmu rzutowania w przeszłość 
w wypadku Andrzeja Wajdy, po części 
Krzysztofa Zanussiego, Jerzego Skoli- 
mowskiego. by zatrzymać się tylko 
przy tych, także przecież w jakiś spo- 
sób światowych nazwiskach. Etiuda 
Wajdy „Zły chłopiec” w niczym nie 
zapowiada _ późniejszego mistrza, 
Skolimowskiego „Oko wykol” i „Ero- 
tyk” nie sugerowały, że w przyszłości 
powstanie „Walkower” i „Bariera”. 
Jedynie — powtarzam — młody Polań- 
ski jest bliskim krewnym Polańskiego 
dojrzałego. Czy ma to jakieś szczegól- 
ne znaczenie? Oczywiście nie, stano- 
wi co najwyżej przyczynek do pozna- 
nia, prześledzenia zawiłych dróg, jaki- 
mi chadza wzbogacająca się psychika 
artysty. Polańskiego konsekwencja, 
Czy Wajdy rozkojarzenie nie mogą być 
miernikami talentu, ten wyraża się 
czymś innym, nieuchwytnym, nie pod- 
daje się klasyfikacjom i definicjom. 
Podejrzewam, że nikt dziś już za- 
pewne nie pamięta studenckiego wy- 
pracowania Andrzeja Wajdy, mało kto 
zresztą w ogóle je kiedykolwiek wi- 
dział. Przypomnę zatem, że jest to 
krótka historyjka o zakochanych 
i przeszkadzającym im chłopcu. Miał 
to być film nie tylko prosto z Czecho- 
wa, ale i w czechowowskim nastroj: 
duszny, przepojony niemożnością. 
obezwładniającą atmosferą psychicz- 
nego zniewolenia. Niestety, nic ztego 
nie wyszło, zobaczyliśmy filmik. zrea- 
lizowany w zamierzchłej już wówczas 
manierze niemego kina, który z Cze- 
chowem nie miał nic wspólnego. Nic 
wspólnego nie ma także z Wajdą. ale 
to można stwierdzić dopiero współ- 
cześnie. Czy zatem podejrzenie filmo- 
wej inicjacji Andrzeja Wajdy może 
zdyskwalifikować jego późniejsze do- 
konania. ponieważ nie mieszczą się 
w zarysowanym nieudaną etiudą nur- 
cie? Absurd. Warto było „Złego chłop- 
ca” zobaczyć z innego powodu — by 
przekonać się, jak daleko twórca od- 
szedł od niefortunnego początku, jaką 
przeszedł ewolucję, ito dopiero może 
stanowić materiał do oceny. 


Takich kłopotów interpretacyjnych 
nie ma w przypadku twórczości Ro- 
mana Polańskiego. 

Powoli, bardzo powoli otwierają się 
drzwi, ktoś wchodzi, w ręku trzyma 
wielki nóż, zbliża się do jedynego 


sprzętu — łóżka. Ktoś na nim śpi. Sze- 
roki zamach i nóż tkwi w piersi śpiące- 
go, powoli wypływa strużka krwi. Za 
wychodzącym mordercą zamykają się 
drzwi. koniec. Dwie minuty etiudy 
„Morderstwo” dokładnie zgadzają się 
z czasem rzeczywistym potrzebnym 
na jego dokonanie. Żadnych zbęd- 
nych gestów, ozdobników, z każdą 
sekundą zagęszcza się atmosfera gro- 
zy. Inny obraz „Lampa” — kalekie lalki 
tłumy oszpeconych zabawek fotogra- 
fowane w coraz innym oświetlet 
wydają się ożywać, przesuwające się 
cienie tworzą koszmarne grymasy na 
skancerowanych, plastikowych twa- 
rzach — nieustannie narasta wrażenie 
wstrętu. Zdumiewa zbieżność doznań 
z późniejszymi, „dorosłymi” filmami 
Polańskiego, choćby z_ „Matnią! 
„Wstrętem”, „Dzieckiem Rosemary" 
jest ona wręcz uderzająca, nie wyma- 
ga komentarza. Temat żywo obcho- 
dzący twórcę to wyalienowanie, nie- 
przystosowanie i 

egoizm, demorali: 

pomnę „Lokator; 

„Chinatown”. Atmosfera zaszczucia, 
przemocy, osamotnienia nieuchron- 
nie przeradza się w czyny gwałtowne, 
filmowy świat staje się siedliskiem me- 
tafizycznej grozy, psychopatycznego 
lęku; to z kolei pogłębia stan odrzuce- 
nia, osamotnienia. Da capo al fine — 
ztego świata nie maucieczki. Te właś- 
nie wątki, taki światopogląd pojawił 
Się w szkolnych etiudach „Dwaj ludzie 
z szafą” i „Gdy spadają anioły”. 


ajmłodszy z prezentowanych 
w ramach przeglądu twórców 
Juliusz Machulski, choć po- 
kazał najmniej, przeżył, jak 
sądzę. najwięcej. Ostatni dzień impre- 
zy w Praszce organizatorzy poświęcili 
właśnie jemu i zrobili to tak, że musiał 
zostać usatysfakcjonowany, czego 
zresztą nie ukrywał. Swego rodzaju 
filmowe preludium tego dnia stanowi- 


ły dwie etiudy szkolne reżysera. „Go- 
rączka mleka” i „Wolna sobota”, gdy 
znikły z ekranu, pojawiła się na nim 
„Seksmisja”. Machulski wraz zopera- 
torem Jerzym Łukaszewiczem sie- 
dzieli na sali i chciwie łowili każdy 
głośniejszy dowód żywego kontaktu 
widzów z ich dziełem i mieli tych do- 
wodów niemało. W końcu przyszedł 
czas spotkania z rozbawioną salą — 
obaj twórcy chyba w całym swym ź 
ciu nie wysłuchali tylu komplemen- 
tów, co wtedy. Wszyscy byli więcej niż 
zadowoleni. Etiudy, filmy studenta 
szkoły filmowej Juliusza Machulski: 
go stały się nieważne, zdematerializo- 
wały się tak, jakby ich nigdy nie było, 
nikt bowiem — a sala długo jeszcze po 
seansie „Seksmisji'" była przepełnio- 
na - nawet o nich nie wspomniał. 
Można zatem zadać sobie pytanie, 
które w kontekście omówionej całości 
nabiera charakteru kardynalnego: czy 
w ogóle warto pokazywać filmowe wy- 
pracowania dojrzałych już reżyserów, 
czy one kogokolwiek obchodzą poza 
dziekanem szkoły i egzaminatorami 
na kolejnych latach studiów? Bo to, że 
właściwie nic z tych etiud nie wynika, 
że w zdecydowanej większości nie 
wskazują żadnej drogi, po której 
w przyszłości poruszać się będzie dy- 
plomowany artysta, udowodnił także 
Machulski — sam zresztą ma do swych 
filmowych wprawek stosunek zdrowy: 
nie zwraca na nie uwagi, kiedyś może 
były dla niego ważne, dziś stały się 
przeszłością, straciły zapach, smak, 
została jałowa wata. | tak być 
powinno. 

Myślę, że nie przeszkadza temu 
stwierdzeniu długoletnia żywotność 
„Dwóch ludzi z szafą" Romana Polań- 
skiego, to przecież wyjątek, a on po- 
twierdza regułę. 


__ KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Niczym nie zapowiadała przyszłego autora „„Seksmisji” 


„Wolna sobota” Juliusza Machulskiego 
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Fot. Sowietskij Film 


Zmieniła się. jest jakby mniej dziewczęca. choć wciąż melancholijna jak 
w znanych u nas filmach ..Dziwna kobieta” czy przypomnianym niedawno 
przez telewizję ..Wujaszku Wani''. Widzowie Konfrontacji '83 obejrzeli ją 
w najnowszym filmie Nikity Michałkowa ..Bez świadków”. A na ekrany 
radzieckie wchodzi ekranizacja opowiadania Andrieja Płatonowa „Do do- 
mu” w reżyserii Gawriła Jegiazarowa. Rolę Luby krytyka uważa za duże 
osiągnięcie tej aktorki 


Irina 
Kupczenko 


Karta z Sofii 


Z ręką na sercu 


W bułgarskim życiu kulturalnym nazwisko 
Nikołaja Nikiforowa jest dobrze znane, ponie- 
waż według jego scenariuszy zrealizowano już 
6 filmów. Jego zasługą są pierwsze udane filmy 
0 temacie proletariackim — „Królowie szwedz- 
cy (1968) i „Mężczyźni bez pracy” (1973), napi- 
sał także scenariusz filmu „Rok złożony z po- 
niedziałków” (1977), którego bohaterem jest 
odpowiedzialny działacz partyjny: pracował ze 
znanymi reżyserami, m.in. Ludwikiem Kirko- 
wem, Borysławem Szaralijewem. Filmy według 
jego scenariusza to poważne studia stosunków 
międzyludzkich o uniwersalnej wymowie — 
tość dla żywych” (1981). komedia obyczajowa 
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Robert Le Vigan w „Człowieku znikąd” Fot l 


Nigdy nie jest 
za późno 


— pisze Jacques Siclier w „Le Monde" — ał 
wielkość jakiegoś filmu, bo wybitny film nie m 

Tym wybitnym filmem jest „Człowiek zniką( 
Chenaia, zrealizowany w 1936 roku według | 
Luigi Pirandella „Świętej pamięci Mattia Pas; 
wieść ta w przekładzie Stanisława Kasprzysi 
zała się w zesztym roku w PIW-ie). Jej bohate 
człowiek zmieniający tożsamość (nawet ; 
udziału we własnym pogrzebie), aby uwolni 
miałkości życia. 

Pirandellowskie igraszki, znajdujące swó 
w poetyckich i sarkastycznych dialogach Rogi 
ca - pisze Siclier - dla tych, którzy nie zn 
Chenala, są wspaniałą niespodzianką. Ten fili 
grafowany na czarno-białej taśmie, rozgrywi 
w roku 1903, potrafił dzięki scenografii i ko 
przekazać kosmopolityczną, surrealistyczną al 
(...). Każde ujęcie, każdy ruch kamery, każdy get 
wymiana spojrzeń jest podporządkowana logi 
taklu odgrywanego przez bohaterów. Nie ma tu 
metafizyki, jest natomiast umiejętność prov 
klarownej opowieści filmowej i perfekcja kie 
aktorami (Pierre Blanchard, Ginette Lecierć 
Lion, isa Miranda) 

Z okazji ponownego wejścia na ekrany „C; 
znikąd”, Jacques Siclier spotkał się z Pierre Ct 
Liczącemu sobie obecnie 80 lat reżyserowi fe 
filmoteka złożyła hołd w roku 1982. 

Zawsze sam wybierałem tematy moich filq 
torów do najmniejszych nawet ról. Miałem wśl 
rów zespół przyjaciół. Rozgłos przyniosła mia 
„Zbrodni i kary”, gdzie grali Pierre Blanchań 
Baur. Ale lubiłem eksperymenty. Uczestniczy 
asystent reżysera w wystawianiu sztuki P 
„Sześć postaci szuka autora”. Miałem ochol 
adaptację powieści „Świętej pamięci Mattia 
Zmieniłem tytuł na „Człowieka znikąd”. poniej 
lem już poprzednika w osobie Marcela L'Herb 
zrealizował tę adaptację Pirandella w rok 
z udziałem Iwana Mozżuchina. Kręciłem mój 
Włoszech, w plenerach i wytwórni Cines. Byłat 
produkcja parysko-rzymska i dlatego w obsat 
lazła się także Isa Miranda. która była już 4 
gwiazdą, romantyczną divą. 

Realizowałem film z dwóch wersjach: fra 
i włoskiej. Pirandello odwiedził mnie raz na pl 
już wtedy chory i niebawem zmari. Bardzo źlet 
francusku. Za tłumacza służył nam jego syn. Wy 
mu, dlaczego dość swobodnie potraktowah 
tekst. Był to dziwny, pelen patosu człowiek. Zaj 
lem na zawsze tę wizytę i pracę nad tym filmem 
gdzie nie czuło się jeszcze faszyzmu, poza ko, 
z osobistościami oficjalnymi. 


„Z czegoś coś" (1979) iwielki historyczny obraz 
ostatnich dni faszyzmu w Bułgarii w 1944 - 
„Uderzenie'' (1981). 

Niewysaki, w grubych okularach, które kryją 
żartobliwe spojrzenie, skory jest do kąśliwych 
uwag. Nie cierpi z powodu braku popularności, 
być może dlatego, że w ciągu 15 lat kariery 
dziennikarskiej dobrze poznał jej złudny blask. 

Urodziłem się 20 czerwca 1938 r. we wsi 
Zagoricze w okręgu szumenskim. Ukończyłem 
filologię bułgarską na uniwersytecie sofijskim 
Pracowałem w wielu gazetach, obecnie piszę 
scenariusze. 

© Prawie wszystkie Pańskie filmy dotyczą 
współczesności. Czego Pan w niej szuka? 

— Nie ma współczesnego i niewspółczesne- 
go tematu. Wszystko winno być współczesne. 
Jeśli film historyczny przemawia do mnie, to 
znaczy, że jest bardzo współczesny. Tymcza- 
sem film bezpośrednio traktujący o współczes- 
ności może być bardzo od niej daleki... 

© Komu wierzy Pan najbardziej? 

Widzowi. Dlatego boję się jego obojętnoś- 
ci. Kiedy wychodzi z kina, choćby kinąc, wiem, 


Rekordzista 
Mastroianni 


Powiada o sobie, że jest rekordzist 

Grałem w wielu pełnometrażowych fil- 
mach - mówi w wywiadzie dla „Paris 
Match" — ale kiedy zajrzałem do moji 
mografii, zrobiło to na mnie wielkie wraże- 
nie. Liczy sobie bowiem ponad sto tytułów! 
Ta niezwykła pracowitość nie wynika z po- 
goni za pieniędzmi czy z ekshibicjonizmu. 
Po prostu nie interesuje mnie w życiu nic 
poza moim zawodem. A poza tym kino to 
nieustanna zmiana, wieczny happening, 
bałagan. Nigdy nie iddomo, czy następne- 
go dnia nie spadnie deszcz, czy młoda 
amantka _nie dostanie ataku histerii i czy 
starczy pieniędzy na dokończenie zdjęć. Ta 
atmosfera pracy przypomina wakacje. 
Szczególnie wtedy, gdy ekipa artystyczna 
i techniczna to starzy przyjaciele. Wieczo- 
rami żartujemy, wyśmiewamy się z siebie, 


mać | idziemy na spaghetti. I jeszcze nam za to 
| a 

ści Na ekranie byłem prototypem intelektua- 
(po- listy, chociaż w życiu trzymam się od tego 
uka. |. iak najdalej. Podobnie odtwarzałem homo- 
jest | seksualistów. aw filmie „Najważniejszewy- 
senę | darzenie odchwili, kiedy człowiek stanąłna 
pod | Księżycu” grałem mężczyznę, który zaszedł 


w ciążę. Piękno naszego zawodu polega na 
tym. że nieraz udaje nam się zmusić ludzi, 


fra. |. aby uwierzyli w to, co nie istnieje. 
ilmu Niedługo skończę 60 lat, ale nie uważam 
foto- | się za gwiazdora. Gwiazda to ktoś, kto ma 
rsię | tyko jeden wizerunek. Natomiast aktor 
nom | uwielbia zmienność. Gdybym chciał wyłą- 
sferę | cznie sprawić przyjemność publiczności, 
iżda | grałbym zawsze tę samą rolę. 
pek- Lubię się pobrzydzać, bo to śmieszy wi- 
listej | azów i pozwalami pozbyćsięetykietkiuwo- 
enia | dziciela. nalepionej od czasów „Słodkiego 
tania | życia”. 
2 Kiedy słyszę napominania w rodzaju: 
eka | »Niejedztyle! Tyjesz!”, odpowiadam, że to 
ilera | nie ma żadnego znaczenia. ponieważ będę 
Usa || gral inne role. Zachowanie młodzieńczej 
Sylwetki dwudziestolatka niczemu nie słu- 
iak- | ży: bOPrzecieżw duszy pełno jest pajęczyn. 
bito. | Byłem młody i przystojny. Dzisiaj jest już 
tacja | raczei. 
Harry Nie przechowuję listów, fotografii, wycin- 
jako | ków prasowych. gromadzonych tak chętnie 
della | przez aktorów. Zacieram za sobą ślady. 
robić | Czuję się młodszy, kiedy nie obciążają mnie 
cal. | wspomnienia. Zaledwie skończą się zdjęcia 
'mia- do jakiegoś filmu, wykrzykuję: „No, to pora 
który | zabrać się do następnego”. 
1925, Mój dziadek i ojciec byli stołarzami. Ja 
mwe || jako pierwszy z rodziny wyruszyłem szukać 
spół- | szczęścia w wielkim mieście. W osadzie, 
izna- | odzie mieszkaliśmy, miejscowy proboszcz 
vczas | organizował mecze piłkarskie i przedsta- 
wienia teatralne. W tamtych czasach nie 
iskiej | było ani motocykli, ani wideo. Jedyną roz- 
e. Był | rywką były właśnie owe amatorskie przed- 
viłpo | stawienia. Oklaski i pochwały spowodowały 
niłem | że wyrzektem się marzeń o zawodzie archi- 
jego |  tekta. Aby jednak zarobić na życie. praco- 
nięta- | wałem jako topograf w wojskowym instytu- 
kraju, | cie geograficznym we Florencji, a później 
ktami | jako rysownik w rzymskim merostwie. Ale 


że 


Jeśli uronił tzę 


czy ktokolwiek zna aktora, który urodził się 


zwyciężyłem. bo poruszyłem jego uczucia. 
również. Natomiast boję się 


jako bogacz? Ja nigdy nikogo takiego nie 
spotkałem 

Kiedy moje nazwisko zaczęło pojawiać 
się w gazetach, rodzice przyjechali do mias- 
ta, aby zobaczyć moje ekranowe początki. 
To było wzruszające i zabawne, ponieważ 
matka źle słyszała, a ojciec słabo widział. 
Trzeba więc było matce krzyczeć do ucha, 
co mówią aktorzy na ekranie, a ojcu opisy- 
wać obrazy. 

Lubię Paryż. Jak każdy parweniusz, chęt- 
nie chodzę na kolację do Maxima. To dobra 
restauracja. We Włoszech koszmarem jest 
wścibstwo i natręctwo paparazzich. Nie 
można mieć w tych warunkach życia pry- 
watnego. Dziennikarze wymyślą każdą 
bzdurę. W zeszłym roku pojechali na wy- 
brzeże, gdzie mam dom. i wywiesili napis 
„Na sprzedaż”, aby móc zatytułować swój 
artykuł „Mastroianni jest zrujnowany” 

Moja nieufność wobec instytucji małżeń- 
stwa wynika nie tyle z osobistych niepowo- 
dzeń. co z niemożności pogodzenia pracy 
aktorskiej z rolą męża. Uważam, że aktorzy 
nie potrafią odwzajemniać miłości, którą się 
ich obdarza. 

Co się tyczy pieniędzy, to przepływają mi 
przez palce. Nie potrafię mądrze gospo- 
darzyć. Mam nieustanne kłopoty podat- 
kowe. Muszę więc nadal pracować. Gdy- 
bymsię rozsiadł w fotelu. zaraz bym zasnął. 

Wydawcy z różnych krajów czyhają na 
moje pamiętniki. Na próżno. Aktorstwo jest 
zawodem wystarczająco  bezwstydnym. 
Chciałbym z sympatią patrzeć na swoje od- 
bicie w lustrze. 


Marcello Mastroianni 


Fot. Paris Match 


- Scenariusz _ zatytułowany — ..Gorzko”. 


O pewnej kobiecie, która dla kariery naukowej 


chwili. kiedy przy wyjściu z kina powie do żony: 
„niech tam”. Dla mnie będzie to klęska. Nie 
zabiegam o to. by moje rzeczy się podobały 
i nigdy w tym celu nie pisałem. Boję się tylko 
obojętności. 

© Co ceni Pan najbardziej jako rys chat 
teru? 


— Wierność. Wobec rodziny, dzieci i na szer- 
szym forum, wobec ludzi, wśród których się 
przebywa. O generalnych sprawach nie mówi- 
my — to się rozumie samo przez się. 

© Z czym wiąże Pan nadzieje na przy- 
szłość? 

— Ze scenariuszem do 12-odcinkowego se- 
rialu telewizyjnego. będącego studium naszej 
epoki od początku stulecia do I wojny świato- 
wej. Wstępnie nadałem mu tytuł „Talenty bez 
portfeli", ale zobaczymy. Jestem już na finiszu. 
Ani jedno słowo nie zostało zmyślone — wszyst- 
ko oparte jest na dokumentach. 

© Anajbiiższe plany? 


porzuca męża i dzieci. Ale to nie będzie dramat 
rodzinny. Postawiłem sobie zadanie — przeba- 
dać gorzkie owoce emancypacji. Dlatego chcę. 
by film zrobiła kobieta. 

© Czego, według Pana, brakuje scenariu- 
szom bulgarskim? 

— Problem dotyczy nie tyle scenariuszy, ile 
reżyserii. Niewielu jest reżyserów, którzy potra- 
fią przekształcić literaturę w kino. Jak mówi 
Saint-Exupery: „Kochać, to nie znaczy patrzeć 
sobie w oczy, ale patrzeć w jednym kierunku”. 
Kłopot z wielu reżyserami polega na tym, że 
chcą. aby im patrzeć w oczy. 

Aby zrodzi się film, potrzebne jest zderzenie 
dwu osobowości patrzących w jednym kierun- 
ku. Dlatego, gdybym kiedyś zaczął reżyserować 
filmy. nigdy nie realizowałbym ich według włas- 
nych scenariuszy. Wtedy nie byłoby walki. I dła- 
tego też nigdy nie zostanę reżyserem. Walczę 
słowami 

Rozmawiał 
STANISŁAW NEDIAŁKOW 
Sofia-Press 


Peter Strauss jako „kosmiczny łowca” 


Fot. Columbia 


Strefa zakazana, 
czyli Rudi w kosmosie 


Kto jeszcze pamięta „.Pogodę dla bog: 
czy”? Nikt już nie prosi wlistach do redakcji 
© portret Petera Straussa, niegdyś idola 
dzięki roli Rudiego. Aktor zdaje sobie spra- 
wę z ulotności sławy i dlatego po sukcesach 
na. małym ekranie zwrócił się w kierunku 
dużego. Przemieniony zewnętrznie, rezy- 
gnując odważnie ze  zmiękczającego 
oświetlenia. zagrał dramatyczną rolę w fil- 
mie „Mila jerychońska”, którego scenerią 
było więzienie. Teraz występuje jako Wolff, 
jt kosmiczny z XXII wieku, który na wro- 
giej planecie Terra 11 ratuje trzy Ziemianki. 
Film nosi długi tytuł: „Kosmiczny łowca: 
przygody w Strefie Zakazanej” (Spacehun- 
ter: Adventures in the Forbidden Zone), zre- 
alizowany został w systemie trójwymiaro- 
wym (przy oglądaniu konieczne są okulary) 
i obfituje w pełne napięcia przygody. To 
kosztowne przedsięwzięcie rozpoczęło się 
jednak pod niezbyt szczęśliwą gwiazdą. Po- 
czątkowo akcja miała rozgrywać się na Zie- 
mi. po wojnie nuklearnej, producenci doszli 
jednak do wniosku, że publiczność ma już 
dosyć tego, rodzaju wizji. Dwa tygodnie 
zdjęć zakończyły się usunięciem z planu 

Jeana Lafleur. Jego miejsce zajął 
hollywoodzki weteran Lamont Johnson. Ża- 
miast Ziemi mamy więc teraz Terrę 11, pla- 
netę zaludnioną dziwacznymi postaciami 
rodem wprost z komiksów: Ludzi-nietope- 
rzy. Kobiet-amazonek i niebezpiecznych 
Karłowatych Dzieci. Rządzi nią niesamowity 


„. z Molly Ringwaid w filmie ..Kosmiczny łowca: przygody w Strefie Zakazanej” 


Overdog. który jest człowiekiem sprzężo- 
nym z nuklearną siłownią (!) i przypomina 
kadłub wystający z olbrzymiego mechaniz- 
mu. Ekstrawagancka sceneria nie powinna 
jednak mylić. Jest to po prostu western, tyle 
że kosmiczny. Wolff jak jeździec znikąd 
cierpliwie posuwa sią do przodu, napotyka- 
jąc wrogów i przyjaciół: wśród tych ostat- 
nich jest Niki, grana przez Molly Ringwald. 
podlotek przebrany za chłopca. Kiedy wyj 
dzie na jaw, że jest kobietą, zwrócito uwagę 
sług Overdoga. Porwana Niki stanie się 
ośrodkiem _ makabrycznego widowiska 
w podziemiach Terry walcząc z ogniem 
i mechanicznymi pułapkami na oczach ry- 
czącego tłumu mutantów. Ale od czegóż 
Wolff? Wprawdzie traktował ją szorstko, 
jest jednak rycerski iw ostatniej chwili rusza 
na ratunek. Overdog (w tej roli efektowny 
Michael Ironside) zniszczony zostanie 
w straszliwej eksplozji, a wraz z nim pod- 
ziemne miasto, natomiast Wolff zapropo- 
je Niki wspólny powrót na Ziemię. 

Nie są to „Gwiezdne wojny”, raczej dziw- 
na mieszanina „Supermana” z tradycyjnym 
filmem przygodowym, bez mistycznych od- 
niesień. Nie ma magii i zapierających dech 
efektów, ale jakowidowisko film jest staran- 
nie i sprawnie zrealizowany, utrzymany 
w dobrym tempie. Wydaje się jednak, że nie 
uczyni z Petera Straussa supergwiazdora 
wstylu Harrisona Forda. Ambitny aktor szu- 
ka więc dla siebie nowej roli. 


Fot. Columbia 


Fot. Cinó Rewe 


21 stycznia 

1984 roku 

zmarł w Acapulco 
Johnny 
Weissmuller 

— hollywoodzki 
gwiazdor 

jednej roli. 
Równe 
siedemdziesiąt 
lat temu 

ukazała się 
pierwsza książka 
o Tarzanie, 

którą już 

po dwóch latach 
adaptowano 

na ekran. 


Z albumu 


„Nie buntujcie się przeciwko 
cudom wielkich filmów Amery- 
ki. Krzyk Tarzana dobiega z ja- 
skini naszego dzieciństwa”. 

JEAN COCTEAU 


* ilmowe mitologie umierają 
śmiercią naturalną. Nie dlate- 
go. że współczesna publicz- 
ność odrzuca Flash Gordona, 
King-Konga, Fantomasa czy Draculę, 
lecz dlatego, że przegrywają w konku- 
rencji z techniczną egzotyką gwiezd- 
nych sag, tracąc we wspaniałych, ko- 
lorowych, panoramicznych i stereofo- 
nicznych superprodukcjach cały swój 
naiwny urok filmowej baśni. Ta reguła 
rządzi losami wszystkich idoli „„maso- 
wej wyobraźni”, nie tak dawno jeszcze 
powielanych w milionowych nakła- 
dach taniej powieści, komiksu czy fil- 
mowej serii; eksploatowanych do gra- 
nic absurdu, zapominanych następnie 
przez kolejne pokolenia widzów i od 
czasu do czasu reanimowanych filmo- 
wymi powtórzeniami. Reguła ta do- 
tknęła również niezwyciężonego Tar- 
zana. — Herkulesa dwudziestego wie- 
ku, szczególnie zaś okrutny los spot- 
kał jego najsłynniejszego odtwórcę na 
ekranie. Johnny Weissmuller__ podob- 
nie jak Bella Lugosi — stał się ofiarą 
własnej kariery i jedynej roli. Swoje 
życie zgasłej gwiazdy na próżno usi- 
łował utożsamić z blaskiem ekrano- 
wej fikcji. 


Narodziny 
Tarzana 


Kiedy 19 marca 1950 roku zmarł 
Edgar Rice Burroughs - twórca posta- 
ci i przygód Tarzana zawartych w 22 
tomach — niektóre nekrologi kreowały 
go na legendarnego podróżnika, pi- 
szącego pierwotną sagę pod wpły- 
wem nocnych odgłosów płynących 
z afrykańskiej dżungli. Rzeczywistość 
była znacznie bardziej prozaiczna. 
Burroughs — potomek zamożnej ro- 
dziny — miał niezbyt udany życiorys 
i został literatem, kiedy całkowicie za- 
wiodło go szczęście w innych zawo- 
dach. W latach 1911-1912 pisał pierw- 
szą powieść „Tarzan wśród małp” dla 
której przez dwa lata szukał wydawcy. 
„Powrót Tarzana" (The return of Ta- 
rzan) był już gotowy po siedmiu mie- 
siącach; następne powstawały jesz- 
cze szybci 


Postać bohatera realizowała w nie- 
co fantastyczny i egzotyczny sposób 
ciągle żywy sen cywilizowanego spo- 
łeczeństwa o powrocie człowieka do 
natury — źródła idealnego człowie- 
czeństwa. Burroughs — zagorzały dar- 
winista — stworzył postać człowieka 
żyjącego wśród małp. porozumiewa- 
jącego się ze zwierzętami odrębnym, 
wymyślonym przez autora językiem, 
w którym słowo Tarzan oznaczało 
po prostu białą małpę. Tarzan był po- 
tomkiem angielskiego lorda Johna 
Claytona (później zostanie to oczywiś- 


Ze swoją stałą partnerką Maureen O'Sullivan 


cie odkryte!). podróżującego statkiem 
wraz z żoną Alice. Po katastrofie mor- 
skiej oboje schronili się w dżungli. 
Brzemienna Alice, zaatakowana przez 
goryla, dostaje szoku, rodzi przed- 
wcześnie syna i po kilku miesiącach 
umiera. Niemowię wychowuje się 
wśród małp, ale wrodzona inteligen- 
cja, umiejętność posługiwania się 
znalezionym nożem myśliwskim po- 
zwala mu zdobyć przywództwo, zor- 
ganizować plemię i w wieku 18 lat 
koronować się na małpiego króla. 
Pewnego dnia do jego królestwa 
wkracza cywilizacja: kilku myśliwych 
i urocza Jane. dla której Tarzan zapra- 


Fot. Paris Match 


gnie uczyć się czytać i pisać. I w tym 
momencie historiastaje się atrakcyjna 
dla filmu. 


Kino kupuje 
Tarzana 


W 1916 roku William Parsons uzy- 
skał zgodę autora na realizację „„Tar- 
zana wśród małp”. Reżyserował 
Scott Sidney, pierwszym zaś Tarza- 
nem był aktor z ekipy Griffitha — Elmo 
Lincoln. Do roku 1929 nakręcono 8 
filmów. Połowę z nich stanowiły pięt- 
nastoodcinkowe seriale; główną rolę 


"TARZAN NIEŚ 


Z Johny Sheffieldem w filmie „Tarzan 
| znajduje syna” Fot. Cine Revue 


— oprócz Lincolna grającego w trzech 
filmach — odtwarzali: strażak Gene 
Pollar, śpiewak operowy Perce Demp- 
sey Tabler, James Pierce (ożeniony 
później z córką Burroughsa) i Frank 
Merril — atleta cyrkowy. Filmy nieme 
wyeksploatowały fabułę zawartą wkil- 
kunastu tomach egzotycznej powieś- 
| ci, korzystając z niej dość swobodnie, 
nie wychodząc jednak z „afrykań- 
skiej” dżungli, którą od samego po- 
czątku kręcono na rancho Santa Ani- 
ta, 60 kilometrów od Los Angeles. 
W tym samym roku, w którym zrealizo- 
wano ostatni niemy film — serial „Tar- 
zan władca dżungli” (Tarzan the Ti- 
ger. 1929) — ukazała się pierwsza seria 
rysunkowych komiksów Hala Fostera 
Wttej dziedzinie fantazja była nieogra- 
niczona i pośrednictwo rysunkowych 
| historii zaciążyło niewątpliwie na fa- 
bularnych schematach dźwiękowej 
serii filmów o Tarzanie z lat trzydzies- 
tych. Bo oczywiście kino nie oparło się 
pokusie powtórzenia sprawdzonego 
już tematu. Widzowie pragnęli nie tyl- 
ko oglądać króla dżungli, ale chcieli 
również usłyszeć słynny 


krzyk Tarzana. 


Wyborem nowego kandydata na 

Tarzana zajął się sam Irving Thalberg 

z MGM. Johnny'ego Weissmullera 
spotkał u Clarka Gable'a, który przy- 

jaźnił się z mistrzem pływackim zolim- 

piad w Paryżu i Amsterdamie. Oprócz 
odpowiedniej figury wymogi stawiane 
Tarzanowi nie były zbyt wysokie: 

umieć biegać, wspinać się po linach 

i... całować kobiety. Weissmuller przy- 

jął rolę bez wahania. Występ na olim- 
piadzie 1932 roku zamienił na występ 

przed kamerą za sto tysięcy dolarów. 

W filmie reżyserowanym przez W.S. 

| van Dyke'a — twórcę „San Francisco” 
| (1936), jednego z najciekawszych fil- 
mów katastroficznych — wyraźne są 
już znaczne odstępstwa od pierwsze- 
go tomu sagi Burroughsa. Tytuł kreo- 
wał Tarzana na człowieka-małpę (Ta- 
rzan, the Ape-Man), co podniosło 
atrakcyjność, ale i uprościło sens ory- 


ginalnego tytułu powieści. Partnerką 
Weissmullera stała się Maureen 
O'Sullivan — powieściowa Jane. która 
przybywa z ekspedycją do Afryki 
i odkrywa rzeczywistego Tarzana. 
od wielu lat uważanego za legendę. 
Pomysł ten. nieobecny na kartach 
książki. został zaczerpnięty właśnie 
z komiksów, co również będzie obo- 
wiązywać przy następnych scenariu- 
szach. Nie one bowiem będą najważ- 
niejsze, lecz nowy Tarzan — Johnny 
Weissmuller — wielka postać tej filmo- 
wej mitologii. Przystojny, muskularny, 
w przepasce przypominającej kos- 
tium pływaka. z fińskim nożem — atry- 
butem jego władzy. poskramiający 
dzikie bestie atakujące bezbronnych 
(niewinną kobietę) i potrafiący wyko- 
rzystać ich siłę przeciwko ludziom 
złym. Johnny Weissmuller zrósł się z 
rolą. Był Tarzanem na ekranie i pry- 
watnie. W latach 1932-1948 zagrał tę 
postać w 11 filmach, w siedmiu jego 
towarzyszką była Maureen O Sullivan. 


Champion 
w Hollywood 


Sukces filmowy Weissmullera nie 
wynikał z przypadku. W momencie 
podpisywania kontraktu z MGM był 
wielką gwiazdą sportu: pięć tytułów 
mistrza olimpijskiego, 67 rekordów 
świata, 52 rekordy USA! Niezwykła ka- 
riera pierwszego człowieka, który 
przepłynął 100 metrów stylem dowol- 
nym w czasie poniżej jednej minuty. 
W ankiecie z 1950 roku został uznany 
za najlepszego amerykańskiego pły- 
waka pięćdziesięciolecia. 


Urodził się 2 czerwca 1904 roku 
w Chicago, w rodzinie austriackiego 
emigranta zajmującego się warze- 
niem piwa. Lekarze zalecali chłopcu 
uprawianie sportu, by wzmocnić deli- 
katny i chorowity organizm. To przy- 
musowe pływanie rozbudziło w nim 
wkrótce namiętność do sportu. Pod- 
czas studiów został mistrzem uniwer- 
sytetu w Chicago, później błyskawicz- 
nie przyszły olimpijskie laury. Po Am- 
sterdamie zajął się kulturystyką 
i w 1929 roku wystąpił po raz pierwszy 
w filmie „Glorifying the American 
Girl” jako atletyczna figura Adonisa. 
Aktorski monopol na role Tarzana 
przyniósł mu fortunę, której ogromną 
część pochłonęły małżeństwa (pięć 
razy żonaty) i kolejne rozwody. Weiss- 
muller miał również konkurentów. 
Jednorazowych co prawda, ale dobie- 
ranych według tego samego „sporto- 
wego” klucza. W serialu „„Tarzan nieu- 
straszony” (1933) wystąpił olimpijski 
następca Weissmullera z igrzysk 
w Los Angeles — Buster Crabbe; w se- 
rialu „Nowe przygody Tarzana” (1935) 
zagrał mistrz w podnoszeniu ciężarów 
z olimpiady w Amsterdamie — Herman 
Brinx, faworyt samego Burroughsa, 
grający tę rolę w ..Tarzanie i Zielonej 
Bogini” (1938). Kolejnym. jednorazi 
wym Tarzanem (.„Zemsta Tarzan: 
1938) był Glenn Morris — mistrz 


w strzelaniu z igrzysk w Berlinie. Ale 
żaden z nich nie zbliżył się nawet do 
sukcesu Weissmullera, żaden z nich 
nie miał bowiem — przy doskonałej 
sprawności fizycznej — wystarczające- 
go uroku osobistego i dynamizmu po- 
łączonego z magnetyczną elegancją 
ruchów człowieka nie tylko cywilizo- 
wanego, ale i o dobrych manierach. 


Dzikość 
oswojona 


Losy filmowego Tarzana nieu- 
chronnie wiodły go do pełnego ucywi- 
lizowania. Pierwotny superman, który 
do walki używał jedynie noża i siły 
własnych mięśni, opuszczał Afrykę na 
krótkie wycieczki do Anglii, Francji 
i Stanów Zjednoczonych, uległ cywili- 
zacyjnej degeneracji. W znacznie póź- 
niejszym ..Tarzanie w Indiach" (1962) 
grający go Jack Mahonney, były du- 
bler Johna Wayne'a, Gregory Pecka 
i Erola Flynna — jest już jedyniewyczy- 
nowcem na urlopie. Brawurowo pro- 
wadzi jeepa, posługuje się sztucerem, 
ale kiedy trzeba, pomaga swym nie- 
gdysiejszym opiekunom z dżungli. 


JAN SŁODOWSKI 


MIERTELNY 


Tarzan-Weissmuller ulegał poku- 
som wyjścia z dżungli gnany głosem 
serca, ale z Jane. kobietą-maskotką, 
tworzyli parę całkowicie aseksualną, 
prowadzącą życie platoniczne. Film 
zatarł ostrość literatury. Krytyka cywi- 
lizacji. pierwotny erotyzm dyktowany 
prawami natury, zostały całkowicie 
usunięte. Na przykład przepisy kode- 
ksu Haysa zabroniły Maureen O'Sulli- 
van noszenia dwuczęściowego kos- 
tiumu ze skóry lamparta. Pępek mu- 
siał być bowiem zasłonięty. 

Dżungla to dom rodzinny powieś- 
ciowego Tarzana. W dżungli rodzi się 
jego syn Korak. ale w filmie okazuje 
się, że „Tarzan znajduje syna” (!) i nie 
nazywa się on Korak, lecz po prostu 
Boy — chłopiec. Tak więc egzotyczny 
Herkules zostaje pozbawiony zarów- 
no aury pierwotności i przygody, jak 
i elementarnego prawdopodobieńs- 
twa. Jego miłość jest zaprzeczeniem 
miłosnego instynktu, scenarzyści ka- 
żą mu podróżować do Nowego Jorku, 
gdzie zostaje poddany badaniom nau- 
kowym, bądź spotkać się w Gwatemali 
z Zieloną Boginią, przywrócić spra- 
wiedliwość i zdemaskować fałszywe- 
go boga w państwie poławiaczy pereł 
(..Tarzan i Syreny” — 1948). Ten ostatni 
tytuł był też pożegnaniem Weissmul- 
lera z rolą. Robert Florey po raz pierw- 
szy odważył się opuścić atelier pod 
Los Angeles i nakręcił barwną opo- 
wieść w okolicach Acapulco, gdzi 
trzydzieści sześć lat później rozstał się 
ze światem Johny Weissmuller. 


ciąg dalszy na str. 16 


ŁŁŁŁŁŚŚŚŚŚbon 
ciąg dalszy ze str. 15 


W roku 1948 doszło do zatargu mię- 
dzy Weissmullerem a producentem 
z RKO - Solem Lesserem. Skorzystał 
z tego natychmiast Sam Katzman 
z Columbii Pictures, proponując mu 
atrakcyjny kontrakt na serię filmów 
z podobnym bohaterem, Jungle Ji- 
mem. wywodzącym się z popularnej 
w latach dwudziestych serii powieści 
Alexa Raymonda. Jim to biały myśliwy 
zrośnięty z afrykańską dżunglą, bro- 
niący jej praw i mieszkańców przed 
intruzami z Europy i Ameryki. Do 1955 
roku Johnny Weissmuller zagrał tę po- 
stać w dwunastu filmach, rok później 
wserii dwudziestu sześciu półgodzin- 
nych epizodów telewizyjnych. 


„Jungle Jim” nie osiągnął nawet 


małej części sławy i popularności Tar- 
zana. Brakowało mu oryginalności 
człowieka z dżungli i łatwo przema- 
wiającej do wyobraźni widza pierwot- 
ności. Dła aktora-sportowca był to już 
schyłek kariery. Zerwał z kinem i zajął 
się sprzedażą basenów kąpielowych. 
Jako honorowy dyrektor General 
Poois Corp. zarabiał tyko 158 dolarów 
tygodniowo. 


O Tarzanie szybko zapomniano. 
Wyeksploatowanemu przez fabrykę 
snów bohaterowi nie były w stanie 
przywrócić widzów ani barwna taśma 
w cinemascopie, ani prawdziwe ple- 
nery Kongo wykorzystane w „„Tarzanie 
i straconym polowaniu” (1966). 


83,7. 


Weissmuller rozpaczliwie starał się 
przypomnieć o0- swej świetności. 
W 1966 roku wystąpił w telewizyjnym 
programie, oświadczając, że przy 
swoich 62 latach nadal czuje się Tar- 
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Tarzan w Nowym Jorku" Richarda Thorpe Fot. Cinć Revue 


zanem. W jakimś sensie był prawdzi- 
wym Tarzanem. Nigdy nie korzystał 
z usług kaskadera. Sam wykonywał 
wszystkie skoki i wspinaczki po lia- 
nach. W chwili kiedy opowiadał o tym 
przed kamerami, nowy ekranowy Tar- 
zan kreowany był po części umiejęt- 
nościami anonimowego kaskadera. 


Weissmuller pojawił się na planie 
filmowym jeszcze dwa razy. W 1969 
roku z Maureen O'Sullivan w „The 
Phynx". w 1975 w filmie Michaela 
Winnera „Won Ton Ton. pies który 
ocalił Hollywood", gdzie w maleńkim 
epizodzie zagrał samego siebie — za- 
pomnianego idola kina. Był już po 
trzech zawałach. Z końcem lat sie- 
demdziesiątych sparaliżowany, bez 
pieniędzy na leczenie, został umiesz- 
czony w zakładzie psychiatrycznym 
dla ubogich i bezdomnych. Jego os- 
tatnia żona, Maria Brook Mandeli, zor- 
ganizowała kampanię prasową, pra- 
gnąc zwrócić uwagę środowiska Hol- 
lywood na beznadziejny los byłego 
aktora. Z pomocą pospieszył między 
innymi John Wayne i związek aktorów. 
Zebrano kilka tysięcy dolarów, mające 
Johnowi zapewnić znośne warunki na 
ostatnie lata, które spędził w Acapul- 
co. blisko oceanu i egzotycznej 
natury. 


Dożył jeszcze jednej próby .„reani- 
macji” postaci, którą unieśmiertelnił, 
w filmie Johna Dereka. Ale jest to film 
o Tarzanie bez Tarzana. Derek ekspo- 
nuje swoją małżonkę — pełną erotyz- 
mu, blondwłosą Bo, dla której „biała 
małpa” kreowana przez Milesa O'Ke- 
effe — długowłosego hippisa o delikat- 
nej twarzy — jest jedynie przedmiotem- 
-maskotką, obiektem pożądania i kon- 
sumpcji. Śmierć filmowego mitu wy- 
przedziła o dwa lata odejście jego naj- 
większego odtwórcy. 


Wokół Konfrontacji 


WEIR 


iknik pod Wiszącą Skałą” w kinach, „Hydraulik” w: telewizji, „Rok niebezpie- 


cznego życia” w programie Konfrontacji. 


ly Petera Weira, jednego znajwy- 


bitniejszych australijskich reżyserów © światowym rozgłosie. 


Peter Weir przeszedł w ubiegłym 
dziesięcioleciu drogę typową dla fil- 
mowca z peryferyjnej kinematografii 
szukającego drogi na rynek między- 
narodowy. Najpierw młodzieńcze pró- 
by w wielkomiejskim wprawdzie, ale 
ze światowej perspektywy odległym 
i prowincjonalnym Sydney. W Austra- 


| li! są te same, co w USA i zachodniej 


Europie, możliwości łatwego dostępu 
do amatorskiego i profesjonalnego 
sprzętu, więc w 22 roku życia Peter 
Weir (rocznik 1945) realizuje pierwszy 
dokument na czarno-białej taśmie 16 
mm pod tytułem „Ostatni ekspery- 
ment hrabiego Vim”, uzyskuje pomoc 
finansową i zachętę państwowego 
studia filmów dokumentalnych, po 
czym w 1967 roku powstaje półgo- 
dzinna fantazja o kontestatorach pt. 
„Michael”', swoisty manifest młodych 
reżyserów z Sydney. Trudno nie do- 
strzec jego uproszczeń w przedsta- 
wieniu buntu przeciw regułom życia 
klasy średniej, buntu bezpłodnego 
i od razu oswojonego („Staraj się wy- 
głądać tak agresywnie, jak się tylko 
da, ale na miłość Boską, bądź sobą!” — 
mówi reporter telewizyjny do przy- 
wódcy rewolty), ale też nie sposób 
zanegować wybitnych wartości filmo- 
wych. 

Niemal od początku filmy Weira 


miały specyficzny styl i ton, który tak 
scharakteryzował australijski krytyk 
Tom Ryan (cytuję za książką „Kino 
antypodów” wydaną w 1983 r. z okazji 
seminarium DKF o kinie australijskim 
w Krakowie): 

„-..Centralne miejsce w więk: 
filmów Weira zajmuje próba wyjścia 
poza zewnętrzne powłoki zachowania 
się, poza to, co łatwo dostrzegalne — 
do świata doświadczeń, który jest 
równie rzeczywisty, ale mniej uchwyt- 

Poczucie dziwności. przebijają- 
Pikniku pod Wiszącą Skałą«, 
„Ostatniej fali« czy »Hydraulikax, wy- 
nika z układu narracyjnego, który się 
sam przez się nie objaśnia. Realizm 
wątków jest ciągle kwestionowany 
i wzbogacany przez wkomponowanie 
incydentów zakłócających porządek 
rzeczy. ... Te filmy wydają się jak gdyby 
balansować na skraju świata marzeń 
czy sennych mar, choć na pewno nie 
chodzi tu o filmy grozy, przynajmniej 
w tradycyjnym rozumieniu tego okre- 
ślenia. Punktem wyjścia jest zawsze 
codzienność. Bohaterowie zamiesz- 
kujący obszar tej codzienności wydają 
się jednak istnieć poza psychologią, 
a ich indywidualne cechy stają się 
poszczególnymi aspektami »większej 
całości«. Ich drogi prowadzą w kie- 
runku Przeznaczenia — Wisząca Skała, 


nadciągający potop. przylądek Galli- 
poli - poza ograniczenia środowiska, 
edukacji, bezpieczeństwa codzien- 
ności, słowem — poza australijskie 
ograniczenia izolacji..." 

Jest to wspólny mianownik wszyst- 
kich filmów Weira od „Samochodów, 
które zjadły Paris" (1974) po „Gallipo- 
li” (1981). W filmach tych jest głęboka 
fascynacja tajemnicami życia, przy 
czym oznaki tych tajemnic raczej się 
wyczuwa niż zauważa, poprzez uczu- 
cie lęku, stale obecne. Inni krytycy tłu- 
maczyli ów lęk specyfiką sytuacji Aus- 
tralii, ogromnego, słabo zaludnione- 
go terytorium, tak bardzo dalekiego 
od lądów będących dla większości 
mieszkańców ojczyzną przodków. Są- 
siadująca z Australią od północy Azja 
jest ogromna i przerażająco ludna, 
a przy tym zupełnie obca. Już raz, 
w 1942 roku, omal nie ziścił się ów 
koszmar, który ilustruje symbolicznie 
„Ostatnia fala” — potop niosący zagła- 
dę cywilizacji; zwiastowały go japoń- 
skie okręty wojenne na Morzu Koralo- 
wym. Weir rozpoczynał swą karierę 
w kulminacyjnej fazie wojny wietnam- 
skiej, w którą Australia była bezpo- 
średnio zaangażowana. Toteż pod 
maską dostatku i bezpieczeństwa jed- 
nej z najwyżej w świecie rozwiniętych 
cywilizacji stale tkwi niepokój, nie- 
pewnoś jie wyjaśnione perspek- 
tywy. 


Weir wprowadza nas w nastrój pod- 
świadomego lęku przeważnie za po- 
mocą paru znakomitych scen wstęp- 
nych. W „Ostatniej fali" ukazują one 
zjawiska pozornie banalne: dziwne 
kaprysy pogody, zresztą przekónywa- 
jąco tłumaczone. Ale może sobie ra- 
dio ględzić o .niespotykanie rozle- 
głym niżu barycznym”; jadąc wraz 
z bohaterem przez zalewane desz- 
czem Sydney wiemy, że coś nie jest 
w porządku. Tak jak nie jestw porząd- 
ku fakt niczym nie dającego się wyjaś- 


draulika w łazience mieszkania mło- 
dych naukowców z uniwersytetu Ade- 
laide. Zanim jeszcze dowiemy się cze- 
goś konkretnego o postępowaniu 
mieszkańców miasteczka Paris, żyją- 
cych z rabowania przejezdnych, Weir 
wprowadza nas wraz z zabłąkanym 
tam bohaterem w sytuację bezwyjś- 
ciowej pułapki. 

Przeważnie też nie szuka racjonal- 
nych wyjaśnień i sprawia. że sami 
o nich nie myślimy. Refleksja, że prze- 
cież wystarczyło podnieść słuchawkę 
i zadzwonić do administracji, by za- 
brała wreszcie natrętnego hydraulika, 
nie przychodzi w ogóle na myśl boha- 
terce filmu, a nam — jeśli w ogóle — to 
dopiero po projekcji. W trakcieseansu 
jesteśmy bez reszty wciągnięci w tok 
opowiadania, obezwładnieni narasta- 
jącym lękiem. I prawie nie sposób do- 
strzec, kiedy reżyser przekracza gra- 
nice świata „obiektywnego”. Jak wy- 
znał w jednym z wywiadów, Peter Weir 
wierzy w to, że „w każdym człowieku 
egzystują rzeczy przerażające, od któ- 
rych nie ma ucieczki, bowiem ich ko- 
rzenie tkwią w samej istocie natury 
ludzkiej”. Nie trzeba więc wychodzić 
poza ludzką naturę, aby pogrążyć się 
w kontemplacji tego, co irracjonalne 
lub nadnaturalne. Ostatni, jak dotąd, 
z czysto australijskich filmów Weira — 
„„Gallipoli'" — jest tego dobrą ilustracją. 

Tytuł jest nazwą przylądka u połud- 
niowego wejścia do Cieśniny Darda- 
nelskiej. W czasie | wojny światowej 
zamkniętą przez Turków cieśninę usi- 
łowali otworzyć Anglicy. atakując 
uparcie umocnione pozycje na ska- 
łach Gallipoli. Te ataki, obok osławio- 
nej szarży pod Bałakławą w czasie 
wojny krymskiej, stały się „chwalebną 
klęską” Brytyjczyków, w istocie bez- 
myślną rzezią własnych i sprzymierzo- 
nych wojsk. Na Gallipoli padły tysiące 
Australijczyków i pamięć o nich jest 
żywa do dziś. Film jest biografią dwu 
młodziutkich żołnierzy z korpusu eks- 
pedycyjnego. prostych wieśniakó 
ruszających na ochotnika w świat nić 


Peter Weir i Mel Gibson na planie filmu „Rok niebezpiecznego życia” 


znany, y. zaskakujący. Z wielką 
dokładnością Weir ilustruje ich 
skromniutkie życiorysy, zastanawia 
się nad ich sylwetkami psychologicz- 
nymi, przemienia film w rozlewny 
fresk obyczajowy, w którym sama wo- 
jenna przygoda stanowi tylko końco- 
wy epizod. Osiąga wynik, o jaki mu 
chodziło: widz przeżywa tak wiele, tak 
dalece utożsamia się z bohaterami, że 
w końcu staje się dla niego rzeczywis- 
tą i naturalną ich przemiana w hero- 
sów godnych narodowej pamięci. 
A jednocześnie, choćby najdalsze mu 
były wewnętrzne problemy i historia 
Australii, zaczyna rozumieć, dlaczego 
Gallipoli stało się narodową legendą. 
I dlaczego legenda ta przyczyniła się 
do rozluźnienia duchowych związków 
z brytyjską metropolią, jeszcze zanim 
dominium uzyskało suwerenność 
państwową. 

Wraz z „Rokiem niebezpiecznego 
życia” Peter Weir zdaje się wkraczać 
w drugi etap swej twórczości. Przedarł 
się wreszcie przez bariery australij- 
skiego prowincjonalizmu produkcyj- 
nego: film firmuje światowy koncern 
MGM. Wyszedł też poza opłotki lokal- 
nej tematyki. „Rok niebezpiecznego 
życia” ma wielkoświatowy rozmach, 
fragmentami przypominający filmy 
Coppoli. Weir jest pierwszym Australij- 
czykiem, któremu się to udało, ale jak 
zwykle zresztą, musiał za ten sukces 
płacić rezygnacją z tego, co stanowiło 
dotąd o jego sile i oryginalności: właś- 
nie ze swej australijskości. Wprawdzie 
osadził akcję w Indonezji, z której do 
Australii stosunkowo blisko i gdzie 
nikogo nie dziwi obecność australij- 
skiego korespondenta telewizyjnego, 
ale to i wszystko. Bohater mógłby być 
równie dobrze Anglikiem czy Amery- 
kaninem. Jego wyobcowanie płynie 
z tego, że jest białym we wrogim mu 
i obcym świecie azjatyckim. 

Pozostał jednak ów wspólny mia- 
nownik weirowskich filmów — umiejęt- 
ność przekraczania barier codzien- 
ności. Zanurzeni w kipiącym garnku 


Djakarty, gdzie wszystko jest takie 
dziwne, obce, niezwykłe, przekonuje- 
my się, że ta zewnętrzna dziwność jest 
właśnie normalnością, a tajemnica 
ukryta jest głębiej. Nośnikiem tej ta- 
jemnicy jest postać trochę niesamo- 
witego operatora, samozwańczego 
pomocnika bohatera filmu (kto spos- 
trzegł, że rolę tę gra... kobieta, Linda 
Hunt?), który jest przewodnikiem po 
dżungli, oswaja nas z klimatem i na- 
strojem miasta: pomaga przekroczyć 
fizyczne bariery, by skierować uwagę 
na sprawy istotniejsze. Dzięki temu 
„Rok niebezpiecznego życia” jest fil- 
mem istotnie oryginalnym. Nie ma 
w nim, jak to często bywa w filmach 
pełnych dobrej woli, lecz prostodusz- 
nych artystów, owej nieznośnej at- 
mosfery roztkliwiania się i zachwytu 
nad „Trzecim Światem”, w którym to 
pojęciu zawarte jest jakieś apriorycz- 
ne przyzwolenie na — użyjmy eufemiz- 
mu — „błędy i wypaczenia”, tym chęt- 
niej przypisywane „kolonialnej spuś- 
ciźnie”' i „neokoloniali imbar- 


rzy sprawują tam władzę. U Weira tego 
nie ma. Dyktatura jest dyktaturą, ma- 
nipulowanie tłumem wznoszącym na 
rozkaz transparenty z dowolnymi ha- 
słami — jest manipulowaniem. Ten film 
może się nie podobać komuś przy- 
wykłemu do innego spojrzenia na Az- 
ję, ale możemy się dzięki niemu cze- 
goś konkretnego dowiedzieć. 

Jak się dalej potoczy kariera Petera 
Weira? Jest ciągle obcy w drapież- 
nym i powiązanym tysiącami intere- 
sów międzynarodowym świecie filmo- 
wego byznesu. Ale Weir jest z pocho- 
dzenia Szkotem, a Szkot rzadko kiedy 
ryzygnujeł 

Jest reżyserem, którego Śledzi 
z uwagą krytyka na całym świecie. 
Festiwale zabiegają o filmy. A widzo- 
wie chodzą do kina. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 
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Tydzień Filmów Francuskich 


Widziane 
z Warszawy 


odczas spotkania delegacji 
mowców z Francji z polski 
mi. dziennikarzami goście po- 
$ prosili o podanie tytułów fil- 
mów francuskich wyświetlanych os- 
tatnio w Polsce. Z pewnym zażenowa- 
niem wymieniliśmy „Ostatnie metro” 
Franęois Truffauta oraz „I... jak Ikar" 
Henri Verneuila. Skromny to bilans, 
jeśli wziąć pod uwagę, że kinemato- 
grafia francuska była do niedawna 
jedną z najpełniej reprezentowanych 
na naszych ekranach i nieprzerwanie 
produkuje 130-140 filmów roczni: 
Ostatnią szansę dotrzymania kroku j 
rozwojowi stanowił przegląd filmów 
francuskich w grudniu 1979 roku. Po- 
kazywane później pojedyncze filmy, 
nie zawsze najfortunniej wybrane, 
szansy tej już nie dawały. 
Ztymwiększą zachłannością ruszyli 
warszawscy i krakowscy kinomani na 
marcowe projekcje dziewięciu nie 
znanych w Polsce, w większości ubie- 
głorocznych filmów z Francji. Tamtej- 
Sze kino wciąż darzy się u nas sporym 
kredytem zaufania, choć od pewnego 
czasu do dobrego tonu należy wyrze- 
kanie — za krytyką rodzimą i obcą — na 
kryzys francuskiej kinematografii. 


Komu „Cezar”? 


Tymczasem Francuzi, którzy jesz- 
cze kilka lat temu z lubością kalali 
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własne gniazdo „nie szczędząc krytyki 
własnym filmowcom, dziś dumnie 
wskazują na wysokie wpływy z bile- 
tów, dobrą frekwencję na rodzimych 
filmach i inne oznaki ekonomicznej 
prosperity. Podliczają zyski i przeko- 
nują świat, że ich kino ma kryzys jużza. 
sobą. Nadają coraz większy rozgłos 
„Cezarom” oraz innym filmowym na- 
grodom krajowym i twierdzą, że wy- 
różnionym dziełom należy się nie 
mniejsze uznanie niż laureatom 
„Oscarów. Chyba sami sobie trochę 
szkodzą, bo pompa towarzysząca 
przyznawaniu „Cezarów” rzadko wy- 
daje się uzasadniona, a wybór jury nie 
zawsze trafny. Przekonaliśmy się 
o tym oglądając właśnie „Ostatnie 
metro” (laureat z 1981 roku). 

Nie rozproszył tych wątpliwości ko- 
lejny „Cezar” dla najlepszego filmu 
(1982) — pokazana na zakończenie te- 
gorocznego przeglądu „ Gwiazda” 
Jean-Jacquesa Beineixa. Prawdziwą 
bohaterką filmu okazuje się nowo- 
czesna technika magnetofonowa, nie 
zaś mało fascynująca, choć rzeczy- 
wiście obdarzona pięknym głosem di- 
va operowa. Chodzi więc o kasetę 
magnetofonową; a nawet o dwie rów- 
nocześnie — jedną z pirackim nagra- 
niem głosu divy, — drugą — z zezna- 
niem obciążającym diabolicznego ko- 
misarza policji, szefa gangu handlują- 
cego żywym towarem i narkotykami. 
Zbudowane wokół tych kaset wątki 


Dominique Laffin i Yves Montand w „Kelnerze” Claude Sauteta 


JACEK 
SAFUTA 


łączy postać młodego paryskiego lis- 
tonosza, wielbiciela divy. Film rozgry- 
wa się jakby na dwóch płaszczyznach: 
marzenia i koszmaru. Marzenie jest 
piękne i wzniosłe, towarzyszy mu głos 
divy i łzy w oczach listonosza. Kosz- 
mar to przemoc i zbrodnia, to rzeczy- 
wistość gangsterów, prostytutek 
i skorumpowanych policjantów. Bo- 
hater pragnie na zawsze znaleźć się 
w świecie marzeń, ale koszmar wciąż 
go prześladuje. Z opresji wybawia go 
ekipa ratunkowa: tajemniczy 
wiek, który chce zawrócić falę' 
nooka dziewczyna, kradnąca w skle- 
pach rozmaite cenne przedmioty na 
prezenty dla przyjaciół. 

Młodemu reżyserowi nie brakuje 
więc wyobraźni. Niestety dość 
powierzchownej. Usiłuje odwracać 
naszą uwagę od niedostatków scena- 
riusza, umieszczając swe udziwnione 
postacie wśród zaskakująco dobra- 
nych rekwizytów. dynamizując obraz 
jazdami kamery itp. Gdy jednak chce 
postraszyć widza, ucieka się do nie- 
zbyt oryginalnego, po stokroć wyko- 
rzystywanego sposobu. Na miejsce 
kulminacyjnych scen filmu wybiera 
stare, zrujnowane, opuszczone hale 
fabryczne, magazyny, parkingi czy ra- 
czej złomowisko samochodów, sło- 
wem — cmentarze współczesnej cywi- 
lizacji. 

Nie przeczę, że w pomyśle na film 
tkwiły ogromne możliwości, że reży- 


ser umiejętnie posłużył się kilkoma 
ciekawymi chwytami formalnymi. De- 
biut Beineixa z pewnością korzystnie. 
odcina się na tle seryjnej konfekcji 
sensacyjnej z Delonem czy Belmon- 
dem. Czy jednak jury „Cezarów” nie 
przesadzało w zachwytach nad nie 
dopracowanym, chwilami wręcz nie- 
chlujnym filmem? Francuzi jakby sa- 
mi zaczęli się wstydzić wrzawy, którą 
rozpętali wokół „Gwiazdy”, bo nie- 
zwykle surowo obeszli się z drugim 
filmem Beineixa, utrzymanym w po- 
dobnej konwencji „Księżycem w ryn- 
sztoku” (1983). Najpierw rozprawiała 
się z nim krytyka, a potem zignorowała 
go publiczność. Miejmy nadzieję, że 
wyjątkowo trafny wybórtegorocznych 
laureatów ..Cezara” („Za naszą mi- 
łość” Maurice'a Pialata i „Bal'' Ettore 
Scoli) zapoczątkuje nową, lepszą tra- 
dycję tej nagrody. 


Intymny, 
mały świat 


Mimo _ pewnej — oryginalności 
„Gwiazda” Beineixa mieści się 
w głównym nurcie kina francuskiego. 
Filmowcy znad Sekwany na ogół nie 
lubią pokazywać otaczającej ich rze- 
Czywistości społecznej ani nawet psy- 
chologicznej. Wykorzystują tylko nie- 
które jej elementy, tworząc swój włas- 
ny świat - często rażąco uproszczony 
i schematyczny w porównaniu ze 
światem realnym. Tę ekranową rze- 
czywistość zaludniają dziwne postaci. 
W ich perypetiach widzowie rzadko 
odnajdują cząstkę własnego doświad- 
czenia. Oczywiście zdarzają się war- 
tościowe wizje poetyckie lub próby 
syntezy — przeważnie jednak na tyle 
skondensowane, że trudne do odczy- 
tania. Na co dzień pozostaje sztucz- 
ność, irytująca umowność, uparte po- 
wtarzanie schematów. 


Niestety, wiele z tych zarzutów moż- 
na postawić renomowanym twórcom 
kina francuskiego. Rozczarował zwła- 
szcza Eric Rohmer swoim „Pięknym 
małżeństwem” — drugim filmem z no- 
wego cyklu „Komedie i przysłowia” 
(pierwszy — „Żona lotnika” — powstał 
w 1979 roku, a trzeci, najnowszy, nosi 
tytuł „Paulina na plaży”). Wielbiciele 
rohmerowskich „opowieści moral- 
nych” z przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych nie odnajdą już 
owej lekkości i świeżości, która ce- 
chowała „Moją noc u Maud" czy „Ko- 
lano Klary". Niegdyś dowcipny i mą- 
dry dialog Rohmera przeradza się 
w „Pięknym małżeństwie” w przydłu- 
gie. pretensjonalne tyrady (szczegól- 
nie na początku filmu, w rozmowach 
bohaterki, Sabine, z przyjaciółką, Cla- 
risse). Konieczność udowodnienia 
z góry założonej tezy i podporządko- 
wanie temu celowi całego filmowego 
wywodu _narzuciły twórcy zbyt wiele 
ograniczeń. 


Rohmer nigdy nie ukrywał, że pisa- 
nie scenariusza zaczyna od obmyśla- 
nia dialogów. Aktorzy recytują je bez. 
przekonania i bez wdzięku, jakim ob- 
darzali rohmerowskie postaci Jean- 
Claude Brialy. Francoise Fabian czy 
Jean-Louis Trintignant. Miast wcią- 
gać w grę prowadzoną przez bohate- 
rów — film nuży. Tym bardziej, że za- 
poznawszy się na wstępie ze słowami 
La Fontaine'a stanowiącym motto fil- 
mu, możemy przewidzieć, jak skończą 
się zabiegi Sabine o Edmonda, które- 
go upatrzyła sobie na męża. Kto budu- 
je zamki w Hiszpanii (czytaj: na lo- 
dzie)... 


Sztuczności wywodu nie łagodzi 
nawet nieoczekiwane u Rohmera 
zróżnicowanie pozycji społecznej bo- 
haterów — znacznie wyraźniejsze ni 
kiedykolwiek przedtem w jego twór- 
czości. Sabine wiąże z małżeństwem 
nadzieje na awans społeczny i mate- 


rialny. Widzi w nim szansę wyzwole- 
nia, zdobycia materialnej niezałeż- 
ności. Sądzi, że ślub z dobrze sytuo- 
wanym mężczyzną umożliwi jej spę- 
dzanie czasu na bezinteresownym 
„tworzeniu czegoś”, nawet, jeśli mia- 
łoby to być majsterkowanie (do malar- 
stwa, którego próbowała, nie ma — jak 


uprawiający krytykę społeczną? Ten 
nowy element w stosunku do „opo- 
wieści moralnych” raczej nie pasuje 
do konwencji obranej przez mistrza. 
A może Sabine miała być karykaturą 
współczesnej kobiety — jej irytujące 
poglądy, wygłaszane literackim języ- 
kiem Rohmera, potęgują takie wra- 
żenie, 

Podobnych wątpliwości oszczędził 
nam Frangois Truffaut. Jego „Aby do 
niedzieli" to udany pastisz „czar- 
nych” filmów amerykańskich z lat 
czterdziestych. Zresztą nie tylko. 
W dobrym stylu, żonglując konwen- 
cjami, znakomicie się bawiąc, reżyserii 
parajego gwiazd, Fanny Ardanti Jean- 
-Louis_ Trintignant, odwołują się do 
filmowej pamięci i wyrobienia widza. 
Zapewniają w ten sposób dwie godzi- 
ny niezłej, trochę zwariowanej roz- 


rywki 

Zadatki na dobrą rozrywkę miałtak- 
że pomyślany jako liryczna komedia 
„Kelner” Claude'a Sauteta. Pozornie 
bliski życia, raczej ślizga się po jego 
powierzchni. Pretekstem do nakręce- 
nia filmu była postać Alexa — wieczne- 
go chłopca, granego z wdziękiem 
przez Yvesa Montanda. Inni — kobiety 
i mężczyźni, kochanki i przyjaciele — 
pojawiają się i odchodzą. Pozostaje 
Alex — zawsze uśmiechnięty, lekko cy- 
niczny, poruszający się tanecznym 
krokiem mimo swych 60 lat i całą du- 
szą zaangażowany w kolejne przed- 
sięwzięcia swego życia — otwarcie 
parku atrakcji dla dzieci nad brzegiem 
oceanu. Towarzyszymy mu w pracy 
kelnera, w przygodach z kobietami, 
w interesach, no i oczywiście w pox 
kach, ale do końca nie wiemy, co na- 
prawdę myśli. Śmiejemy się, ale nie- 
często i niezbyt głośno. A po wyjściu 
zkina szybko zapominamy. Niezatarte 
pozostaje wspomnienie poprzednich 
filmów Sauteta. 

Czy dlatego, że tym razem zabrakło 
Romy Schneider? Jej nieobecność 
zachwiała równowagę między pier- 
wiastkiem męskim a kobiecym w świe- 
cie Sauteta. Nawet Nicole Garcia — 
świetna w filmie Josć Pinheiry „Jak to 
powiedzieć” — nie jest w stanie przy- 
wrócić tej równowagi, wypełnić pustki 
po Romy. Jakby z góry o tym wiedząc, 
Sautet i jego współscenarzysta Jeai 
-Loup Dabadie nie dali jej nawetszan- 
sy i powierzyli raczej epizodyczną 
rolę. 

Listę znanych reżyserów obecnych 
w przeglądzie zamyka Bertrand Taver- 
nier filmem „ Czystka”. Tą adaptacją 
powieści amerykańskiego pisarza, Ji- 
ma Thomsona, powrócił Tavernier do 
dawnych obsesji z „„Zegarmistrza od 
św. Pawła” oraz „Sędziego i morder- 
cy”. Pozorna dwuznaczność i cynizm 
nie powinny nikogo zmylić. Reżyser 
lubi prowokować. w rzeczywistości 
wyszydzając i oskarżając ludzką głu- 
potę, podłość, chciwość. 

Lucien Cordier, policjant z osady 
Bourkassa we Francuskiej Afryce Za- 
chodniej. dokonuje czystki — wysyła 
na tamten świat kolejnych szubraw- 
ców. Nie starcza mu autorytetu, siły 
i odwagi, by zaprowadzić porządek 
w majestacie prawa. Działa więc 
z ukrycia, wmawiając sobie i wtajem- 
niczonym, że uwalnia społeczeństwo 
od mętów w imię wyższych racji. Jak 
niegdyś Bouvier, bohater. „Sędziego 
i mordercy” — widzi w sobie boskiego 
wybrańca, obarczonego misją. Tylko 
że tamten był jedynie niebezpiecznym 
szaleńcem, zaś Cordier to przypadek 
groźniejszy — więcej w nim sprytu i cy- 
"nizmu niż szaleństwa. Lista ofiar po- 
krywa się z listą jego osobistych wro- 


sama twierdzi -— talentu). Rohmer- 


gów czy po prostu osób „niewygod- 
nych”. W dodatku chętnie wysługuje 


się innymi. by ich także pozbyć się 


jako odpowiedzialnych za sprowoko- 


wane zbrodnie. 


„Czystka” to nie tylko oskarżenie, 


także ostrzeżenie i refleksja nad 
względnością winy, podłości, nawet 
zbrodni. Jednak nie osłabia to siły 


oskarżenia ani nie stanowi próby 


usprawiedliwienia zbrodni czy rozmy- 


cia odpowiedzialności. 

W postać Cordiera wciela się „aktor 
autobiograficzny” Taverniera — jak go 
określa sam reżyser — Philippe Noiret, 
łączący wielki talent dramatycznyiko- 


mediowy. Jak nikt inny rozumie i po- 


trafi przekazać wszystkie obawy, sła- 
bości, rozterki i wyrzuty sumienia 
twórcy. Jest sędzią i mordercą w jed- 
nej osobie — w końcowej, symbolicz- 
nej scenie filmu mierzy do siebie z re- 
wolweru. A więc znowu wolta w twór- 
czości Taverniera po bardzo kameral- 
nym. spokojnym .„Tygodniu wakacji”. 


Porozmawiajmy 
o kobietach 


W opozycji do mistrzów, z ich roz- 
terkami moralnymi i zabawami for- 
malnymi, tworzą młodzi reżyserzy, 
których filmy pokazano w przeglądzie 
(z wyjątkiem Beineixa). Przede 
tkim — rewelacyjna debiutantka, Aline 
Issermann. Rewelacyjna, bo jej pierw- 
szy film, przejmujący „Los Julii”, za- 


skakuje dojrzałością i siłą wyrazu. Po- 


zornie _nieefektowny. _ kameralny, 


wręcz surowy, skupia uwagę widza na 


łosach prostej dziewczyny, córki wiej. 
skiego kowala. którą okoliczności 
skłoniły do małżeństwa z niekocha- 
nym mężczyzną. sadystą i alkoholi- 
kiem. Tytułowa bohaterka — wrażliwa 
i dobra, a przy tym silna, wytrwała 
i uparta — wychodzi zwycięsko z pró- 


by. jaką zgotowało iei życie. 


Niech nikogo nie zmyli to krótkie 
streszczenie i charakteryzacja boha- 
terki. Issermann nie nakręciła mani- 
festu feministycznego. Raczej potrafi- 
ła wnikliwie przyjrzeć się życiu z całą 
jego złożonością i. okrucieństwem. 
jakże często wynikającym z braku po- 
rozumienia między ludźmi. Niewielu 
współczesnym twórcom kina francu- 
skiego dostaje talentu i odwagi, by 
tego dokonać. 34-letniej reżyserce 
wypada więc życzyć sukcesu w gro- 
madzeniu środków na następny film. 


Rolę Julii zagrała Laure Duthilleul, 
potwierdzając raz jeszcze, że kino 
francuskie dysponuje wielkim skar- 
bem — liczną grupą młodych aktorek 
i aktorów, zdolnych zmierzyć się na- 
wet z_ najtrudniejszymi, najmniej 
wdzięcznymi zadaniami. W czasie te- 


gorocznego przeglądu aktorstwo ko- 
biece wywarło zresztą zdecydowanie 
większe wrażenie niż aktorstwo pa- 
nów. Może dlatego, że Yves Montand, 
Philippe Noiret i Jean-Louis Trinti- 
gnant, obsadzeni zgodnie ze swoim 
emploi, już wcześniej przyzwyczaili do 


„stylu gry, jaki pokazali i tym razem. Zaś 
"lansowany ostatnio we Francji Ri- 


chard Berry nie zdołał nas przekonać 
o sile swej miłości do Brigitte Fossey 
w „Nowożeńcu” Bernarda Story. Na- 
tomiast dzięki znakomitym aktorkom 
głęboko zapadły w pamięć także inne 
— prócz Julii — postaci kobiece: rezo- 
lutna Barbara z „Aby do niedzieli” 
w interpretacji Fanny Ardant, nieco 
tajemnicza. niezmiennie ciepła i ko- 
bieca Vivien z „Nowożeńca” zagrana 
przez Brigitte Fossey, wreszcie Marie 
kreowana przez Nicole Garcię z „Jak 
to powiedzieć”. 

U Sauteta Nicole Garcia nie miała 
okazji pokazać, co potrafi. Za to film 
Pinheiry ujawnił pełną skalę jej talen- 
tu. Przenosząc na ekran autobiografi- 
czną powieść Marie Cardinal, twórcy 
„Jak to powiedzieć”, podjęli spore ry- 
zyko. Wewnętrzne przemiany boha- 
terki, walka, jaką prowadzi ze sobą, by 
uwolnić się od przeszłości, od 
wspomnień z dzieciństwa w Algierii 
i od wpływu matki, wszystko to odby- 
wa się niemal dosłownie na tapczanie 
w gabinecie psychoanalityka. Osz- 
czędna, lecz przekonująca gra aktorki 
sprawia, że film zyskuje na wiarygod- 
ności i bez większych przeszkód po- 
konuje meandry psychologizmu 


ROZ" 


Fanny Ardant i Jean-Louis Trintignant w „Aby do niedzieli" Francois Truffauta 


Stosunkowo najsłabiej wypadły 
w tym przeglądzie .Nowożeniec" 
i „Józek” Jean-Michela Barjola. Twór- 
cy tego ostatniego nieumiejętnie łą- 
czą karykaturalny obraz rodziny sta- 
rych francuskich komunistów z dra- 
matem dziecka z rozbitego małżeńs- 
twa. W rezultacie powstał film niedo- 
powiedziany, niespójny, jakby pęknię- 
ty w środku, choć zawierający kilka 
trafnych spostrzeżeń i głęboko tra- 
gicznych scen, atakże sporo pięknych 
ujęć (zamki nad Loarą i wybrzeża Bre- 
tanii). 

Mimo wszystko podejmowane 
przez młodych reżyserów poszukiwa- 
nia tematów bliższych życiu, prawdzie 
społecznej i psychologicznej pozwa- 
lają mieć nadzieję na autentyczne oży- 
wienie w kinematografii francuskiej. 
Oby zaowocowały wybitnymi, dojrza- 
łymi dziełami, wypierając powielane 
w nieskończoność stereotypy. Nie 
chodzi o to, by kino francuskie zupeł- 
nie odeszło od tradycji, lecz właśnie 
by nawiązywało do najlepszych wzo- 
rów, nie odrywając się od rzeczywi: 
tości. Powinna w tym dopomóc jesz- 
cze jedna cecha młodych filmowców 
z Francji — humor, na szczęście nie 
opuszczający również i mistrzów. Fil- 
my pokazane w ramach przeglądu 
dawkowały go bardzo umiejętnie, od- 
wołując się raczej do wzorów Tatiego 
i Pierre'a Etaix niż zmarłego w ubie- 
głym roku Louis de Funesa. 


ielki gracz” (w orygi- 
nale: „Manhattan Me- 
99 lodrama"), którego 


premiera odbyła się 
przed pięćdziesięciu laty — 4 maja 
1934 roku, był typowym produktem 
wytwórni Metro-Goldwyn-Mayer 
w szczęśliwych latach wielkich kaso- 
wych sukcesów. O widowiskowych 
walorach filmu decydowały: po pierw- 
sze — gwiazdy, po drugie — wysoki 
poziom realizacji przy współudziale 
wybitnych fachowców, po trzecie — 
interesujący, w miarę sensacyjny 
i w miarę sentymentalny scenariusz, 
noszący obowiązkowo moralne po- 
słanie. „Wielki gracz” reżyserii W.S. 
Van Dyke'a, produkcji Davida Selznic- 
ka, posiadał wszystkie wyżej wymie- 
nione zalety. Już w pierwszym miesią- 
cu eksploatacji znalazł się na liście 
rekordzistów kasowych, opublikowa- 
nej na łamach „Motion Picture He- 
rald". 

Trójka świetnych aktorów: Clark 
Gable, William Powell i Myrna Loy, 
popisywała się w opowieści o przyjaż- 
ni i miłości, o poświęceniu i lojalności, 
a przede wszystkim o przestrzeganiu 
norm prawnych i moralnych. Fabułę 
wymyślił zręczny rzemieślnik Arthur 
Caesar, zdobywając Oscara za najlep- 
szy utwór oryginalny. Scenariusz nosił 
tytuł „Trzech mężczyzn”. Scenopis 
opracowali Oliver H.P. Garrett i sta- 
wiający wówczas pierwsze kroki 
w swym zawodzie Joseph Mankie- 


Kartki z kalendarza 


JERZY 
TOEPLITZ 


Przynęta 


wicz. W wersji ekranowej jeden z trójki, 
— ksiądz (Leo Carrillo), usunięty zo- 
stał na plan dalszy, pozostali tylko 
dwaj: Blackie Gallagher (Clark Gable) 


i Jim Wade (William Powell). Obaj | 


chłopcy z dzielnicy biedoty, nowojor- 


Myrna Loy i Clark Gabie w filmie „Wiełki gracz” W.S. van Dyke 


skiego East Endu. Rodzice ich zginęli 
na płonącym statku, a sierotami zao- 
piekował się jakiś biedak. który został 
przypadkowo zabity w zajściach ulicz- 
nych. Blackie wybrał łatwą drogę, zo- 
stając właścicielem domu gry. 
W swych poczynaniach, jak na klasy- 
cznego gangstera przystało, nie brzy- 
dził się mokrą robotą. Jim Wade uczył 
się pilnie i po studiach prawa zajął 
stanowisko prokuratora, a później zo- 
stał wybrany gubernatorem. Odmien- 
ne losy bohaterów nie przyczyniły się 
do zerwania więzów przyjaźni. Biackie 
podziwiał Jima, był zawsze gotowy do 
wszelkich poświęceń dla dobra przy- 
jaciela. Kiedy przyjaciółka Blackie — 
Eleanor (Myrna Loy) zakochała się 
w poznanym przypadkowo Jimie, jej 
dotychczasowy protektor bez chwili 
wahania zgadza się, by go opuściła 
i została żoną Jima. Czeka ją teraz 
lepszy los — tłumaczył swój postępek. 
To jeszcze nie wszystko: asystent Ji- 
ma — zwolniony przez szefa za branie 
łapówek i inne nadużycia — postana- 
wia się zemścić i ujawnić powiązania 
prokuratora ze światem podziemi. 
Dzieje się to w czasie kampanii wybor- 
czej nastanowisko gubernatora. Elea- 
nor wzywa Blackie'go, by pomógł. Ale 
jakże tu pomóc bez usunięcia szanta- 
żysty? Szlachetny gangster zabija 
knującego sieć intryg byłego asysten- 
ta Jima i... wpada w ręce policji 
Teraz, zgodnie z tytułem filmu, 
Manhattan staje się sceną melodra- 
matu. Jim jako prokurator oskarża 
Blackie'go o popełnienie morderstwa 
i uzyskuje w sądzie wyrok skazujący 
oskarżonego na śmierć. Nie wie oczy- 
wiście o kulisach całej sprawy. Elea- 
nor ujawnia tajemnicę, a dzieje się to 
wtedy, kiedy jej mąż został już wybra- 
ny gubernatorem. Bezwzględna walka 
prokuratora z gangsterami przyczyni- 
ła się do jego wyborczego zwycięstwa. 
Gubernator może zmienić wyrok 
śmierci na dożywotnie więzienie —ite- 
go domaga się Eleanor. W celi wię- 
ziennej spotykają się przyjaciele. 
W rozmowie towarzyszy im ten trzeci — 
ksiądz. Jim jest skłonny zmienić wy- 


rok, ale Blackie sprzeciwia się temu — 
imponderabilia nie mogą być naru- 
szone. Gangster powędruje na elek- 
tryczne krzesło. 

O „Wielkim graczu” głuchow histo- 
rii sztuki filmowej. | chyba słusznie. 
Ten starannie zrealizowany komer- 
cialny przebój nie miał żadnych trwa- 
łych, wyróżniających się walorów ar- 
tystycznych. Dlaczego więc mowa 
© nim w „Kartkach z kalendarza”? 
W dwa miesiące po premierze, 22 lip- 
ca 1934 roku, miał miejsce już nie 
melodramatyczny, a dramatyczny epi- 
log filmu. Losy szlachetnego ekrano- 
wego gangstera splotły się w epilogu 
z losami autentycznego przestępcy — 
groźnego „wroga publicznego nr 1” 
Johna Dillingera. A działo się to pew. 
nego wieczoru w Chicago, przed wej- 
ściem do kina przy Lincoln Avenue. 
W kinie wyświetlano  ,„Wielkiego 
gracza”. 

Grupa funkcjonariuszy F.B.|. przy- 
gotowała tu zasadzkę na Johna Dillin- 
gera. Do uszu władz doszła konfiden- 
cjonalna wiadomość, że poszukiwany 
i ukrywający się John Dillinger wybie- 
ra się do kina, by zobaczyć swych 
faworytów: Clarka Gable i Myrnę Loy. 
Przeczytał entuzjastyczne recenzje, 
a może wzruszył się sziachetnością 
Blackie Gallaghera? Odpowiednio 
ucharakteryzowany — z ufarbowanymi 
włosami, z twarzą zmienioną po ope- 
racji, z wąsami i w okularach w złotej 
oprawie, Dillinger pojawił się przed 
kasą kinową. Szef ekipy F.B.I. Melvin 
H. Purvis z zaparkowanego w pobliżu 
samochodu dostrzegł go i rozpoznał, 
ale postanowił poczekać na koniec 
seansu przed przystąpieniem do akcji. 
Kiedy Dillinger po kilku godzinach 
ukazał się ponownie na ulicy, Purvis 
dał znak ręką i agenci obskoczyli prze- 
stępcę. Osaczony starał się wydobyć 
z kieszeni rewolwer, ale grad kul uda- 
remnił próbę obrony. „Wróg publicz- 
ny nr 1' został zabity. 

Kilkakrotnie usiłowano ująć Dillin- 
gera, ale za każdym razem wymykał 
się'z rąk policji. W St. Paul zraniono 
go, ale po kilku dniach pojawił się 
u chirurga, zmusił go pod groźbą re- 
wolweru do opatrzenia rany i zniknął. 
W pewnym letnisku w stanie Wiscon- 
Sin otoczono budynek, w którym mie- 
szkał, ale wielogodzinne oblężenie 
skończyło się porażką. Na placu boju 
pozostało dwóch rannych i dwóch za- 
bitych policjantów, a Dillinger — jak 
przedtem - przebywał na wolności. 
Trzeba było dopiero kinowej przynęty, 
by położyć kres działalności — i kres 
życiu — człowieka, który po Al Capone 
(wówczas w więzieniu) zajął pierwsze 
miejsce w hierarchii przestępczego 
świata Ameryki. 

Jakiż to był wspaniały trik reklamo- 
wy! W najskrytszych marzeniach sze- 
fów propagandy wytwórni Metro-Gol. 
dwyn-Mayer nie mógł się narodzi 
równie genialny atut dla przyciągnię- 
cia publiczności do kas kinowych. Te- 
raz cała prasa pisała o „Wielkim gra- 
czu” i to za darmo. A dziesiątki tysięcy 
widzów kupowało bilety, by zobaczyć 
ostatni film, który w swym życiu obej- 
rzał John Dillinger. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


odczas pobytu naostatnim fes- 

tiwalu filmowym w San Sebas- 

tian miałem przyjemność ucze- 

stniczyć w europejskiej pre- 
mierze nowego filmu Sylwestra Stal- 
lone „Pozostać żywym” (film pokazy- 
wano poza konkursem). Przyjechał tu 
także główny bohater filmu John Tra- 
volta i na własne oczy widziałem, jak 
tłumy rozentuzjazmowanej młodzieży 
omal nie rozerwały na strzępy wycho- 
dzącego z projekcji idola disco. Tym- 
czasem większość recenzji, zwłaszcza 
w prasie anglojęzycznej, utrzymana 
jest w tonie dość oziębłym, żeby nie 
powiedzieć złośliwym. 

Skąd się bierze to zróżnicowanie 
w odbiorze filmu? Otóż wydaje mi się, 
że owe mieszane uczucia krytyki nie 
wynikają tylko z naturalnej głuchoty 
wapniaków wobec walorów muzycz- 
nych stylu disco. To zakłopotanie kry- 
tyki ma nieco głębsze powody. Kto 
wie, czy nie analogiczne do tych, jakie 
wywołał „Rocky”, superszlagier Stal- 
lone pokazywany także na naszych 
ekranach. Rzecz dotyczy pewnych so- 
cjologicznych mechanizmów funk- 
cjonowania sztuki masowej. 


Kiedy wydawało się już, że stary 
Hollywood nie żyje, że plejada mło- 
dych zdolnych z Coppolą na czele 
rozorała do fundamentów amerykań- 
„ską mitologię sukcesu przychodzące- 
go jako nagroda za upór, pracę i wolę 
walki, Sylvester Stallone zrealizował 
film, który wszystkie te wartości zre- 
habilitował. W filmie „Rocky” zostały 
odkurzone tradycyjne chwyty drama- 
turgiczne i myślowe kina papy. Po 
wszystkich doświadczeniach nowego 
kina amerykańskiego, które lekcję no- 
wej fali europejskiej i wzory telewizji 
przetworzyło w specyficzny trend no- 
wego realizmu filmowego z silnymi 
akcentami społecznymi i polityczny- 
mi, casus Stallone w salonie krytyki 
przyjęto jak wybryk dzikusa 

Nick Roddick w „Monthly Film Bul- 
letin”, trzymając się już tylko płasz- 
czyzny estetycznej, pisze: Jako współ- 
scenarzysta, współproducent i samo- 
dzielny reżyser (...) Stallone, jak zwy- 
kle, plądruje najlepsze i najgorsze 
wzory amerykańskiej kultury popular- 
nej. Wymienia zresztą dalej całą krzy- 
żówkę motywów i wątków ze star- 
szych i nowszych filmów, które zna- 
lazły się w ostatnim dziele Stallone. 
Znajduje tu także dalekie echo z Freda 
Astaire'a. 


Tyle, że Stallone, a zaraz później 
i Spielberg, i Lucas szybciej od wielu 
ośrodków badania opinii publicznej 
zauważyli charakterystyczny dla na- 
strojów społecznych końca lat sie- 
demdziesiątych w USA zwrot w kie- 
runku konserwatywnym, co zawsze 
łączy się z powrotem ku dawniejszym 
ideałom i wartościom (American Way 
of Life). Oczywiście jest to temat na 
inne opowiadanie, ale warto pamiętać 
o tej huśtawce nastrojów i zapotrze- 
bowań społecznych, kiedy śledzi się 
dzieje sztuki tak masowej. jak film. 
Jest pewne, że wraz z „„Rockym” kino. 
amerykańskie brało rozbrat z czasem 
młodzieżowych kontestacji, ideologią 
hippisów, rozbrajająco naiwnym pa- 
cyfizmem dzieci-kwiatów i w ogóle ze 
sferą wartości ożywiających doktrynę 
pedagogiczno-wychowawczą dr. 
Spocka. 


„Pozostać żywym” jest prostą 
transpozycją dramaturgicznej tkanki 
filmu „Rocky” na inną, nie mniej niż 
boks spektakularną niwę. Minęły lata. 
Nadeszła moda disco. Pojawił się fil- 
mowo-muzyczny hit „Gorączka so- 
botniej nocy”. Zespół Bee Geesi John 
Travolta osiągnęli apogeum sukcesu. 
Stallone pisze scenariusz filmu o tym, 
jak dziś osiąga się sukces. Boksera 
zastępuje tancerz. Oto Tony Manero 
po sześciu latach od swoich triumfów 


Pozostać żywym 


disco żyje gdzieś w zapomnieniu da- 
jąc lekcje tańca. Ma dziewczynę, Jac- 
kie (Cynthia Rhodes), która śpiewa 
i tańczy w zespole rewiowym. Fascy- 
nuje go jednak solistka i podczas ko- 
lejnej wizyty w teatrze stara się „po- 
derwać” dumną i wyniosłą Laurę (Fi- 
nola Hughes). Przesypia się z nią, ale 
dziewczyna traktuje to zbliżenie jako 
jednorazową przygodę i daje mu do 
zrozumienia, że nie ma dla niego miej- 
sca w jej życiu. Należy do wyższej 
sfery. Tony po rozmowie z matką 
w Brooklynie (sygnał niskiego pocho- 
dzenia społecznego) wraca zmocnym 
postanowieniem zdobycia głównej 
męskiej roli w przygotowywanym na 
Broadwayu wielkim spektaklu muzy- 
czno-tanecznym. Ćwiczy zapamiętale 
i jest lepszy od konkurentów. Laura 
protestuje, ale właśnie ten jej protest 
i jawna niechęć do Manero powodują, 
że szef baletu angażuje Travoltę. W fi- 
nałowej scenie tańca w „Alei szata- 
nów” (sataniczne disco z wyraźnymi 
reminiscencjami i z Kena Russella, 
i z „Całego tego zgiełku” Boba Fos- 
se'a) Tony w tańcu spycha (także do- 
słownie) na drugi plan Laurę i tańczy 
finał indywidualnie, zgarniając dla sie- 
bie wszystkie splendory. 


— Travolta jest starszy, jeszcze nie 
brzuchaty, wydaje się być żywy. Jego. 


przyjaciółką jest Cynthia Rhodes nale- 
życie czarująca i utalentowana ofiara 
męskich aspiracji spółki Travolta- 
Stallone. Suka-primabalerina jest gra- 
na przez Finolę Hughes, która nie jest 
wprawdzie tak utalentowana, jak Cyn- 
thia, ale za to ma angielski akcent. 
(..Films on Screen and Video'"') 

Ale cokolwiek byśmy nie powiedzie- 
li, kiedy zwycięski Travolta idzie trotu- 
arem swym _ charakterystycznym, 
mocnym, rytmicznym krokiem, to 
w świadomości widzów odżywa błogi 
stereotyp samotnego kowboja, który 
na własną rękę przywraca Światu wia- 
rę w sens paru podstawowych prawd. 
Cóż z tego, że pełnymi garściami bę- 
dziemy przytaczać jawne banały fabu- 
larne i uproszczenia psychologiczne 
zawarte w filmie. Ten romans z pa- 
nienką z high society, kiedy obok ma 
prawdziwą. mądrą i piękną dziewczy- 
nę, która kocha go szczerze. Ta ma- 
musia Tony Manero na premierze wi- 
dowiska, która obwieszcza wszystkim 
wokół, że jej syn będzie występował. 
To... ale po cóż mnożyć te zarzuty, po 
co konkludować — jak jeden z recen- 
zentów — z fałszywą życzliwością, że 
miejsce na górze jest niewdzięczne 
i nie można być zawsze najlepszym. 
Film obroni się sam. Zdecydują o tym 
widzowie. 


Osobiście żałuję tylko, że obaj auto- 
rzy, którzy nie kryją zapewne oczywis- 
tych parantel filmu z obecnymi już od 
dawna w kinie rozmaitymi motywami, 
nie pokusili się o rozwinięcie wątku 
absolutnie oryginalnego. Za taki uwa- 
żam motyw zemsty, odegrania się, ja- 
ko stymulator artystycznego talentu. 
Bez względu bowiem na zapożycze- 
nia, scena tańca Travolty w „Alei sza- 
tanów”, jego narastająca dominacja 
nad Laurą, jest obrazowym ekwiwa- 
lentem erotycznej i ambicjonalnej 
zemsty porzuconego kochanka i zde- 
gradowanego w swej godni c: 
wieka. Zemsta, która ulega sublimacji 
w sztuce. W tym momencie film znaj- 
duje się blisko najtajniejszych mecha- 
nizmów artystycznej kreacji, o której 
się powiada, że jest sublimacją innych 
ludzkich instynktów, pragnień i pożą- 
dań. Szkoda, bo to jest temat na film 
nie tylko głośny (disco), ale i mądry. 
Zainteresowanym podaję zestaw 
utworów wykonywanych przez Bee 
Gees (bardzo wiele innych napisał 
i wykonuje w tym filmie brat Sylvestra, 
Frank Stallone): „The Woman in 
'", „| Love You Too Much”, „Brea- 
omeone Belonging to So- 
ife Goes On”, „Stayin: Ali- 
ve”), napisali je Barry Gibb, Robin 
Gibb i Maurice Gibb. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO. 


STAYING ALIVE, reż. Sylwester Stallone, 
USA. 
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PORTRET 


w „Thais” 


P odobno najkrócej trwa sława telewi- 
zyjna. Co miesiąc, a czasem nawet co 
tydzień pojawia się nowy idol, przesłaniając 
bez reszty poprzedniego. Ale reguła ta nie 
potwierdziła się w przypadku Ewy Wiśniew- 
skiej. Czytelnicy wciąż pamiętają serial 
„Doktor Ewa” sprzed wielu lat, a piszą do 
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EWA 
iSniewska 


nas nawet korespondenci ze Związku Ra- 
dzieckiego, którzy również oglądali historię 
dzielnej pani doktor... Przy okazji warto 
przypomnieć, że aktorka była swego czasu 
laureatką piebiscytu publiczności w CSRS, 
ma więc szczęście do zagranicznej 
widowni. 


z Edmundem Fettingiem w serialu „Doktor Ewa” 


Oczywiście, swojej popularności nie za- 
wdzięcza tylko roli doktor Ewy. Przede 
wszystkim chyba częstej obecności na ma- 
łym ekranie. Zawsze elegancka, zwraca 
uwagę zgrabną figurą i jasnymi włosami — 
ma, jak to się niegdyś mówiło, najprawdziw- 
Szy ..sex-appeal". Co nie znaczy, że stroni 


Fot. Roman Sumik 


Zawiedzeni, którzy nie otrzymali nu- 
merów naszego pisma „z remanentu" 


w „Hallo Szpicbródka” 


od ról charakterystycznych. Nie tak dawno 
telewizja przypomniała „Wielką majówkę”, 
film Krzysztofa Rogulskiego z r. 1981: tylko 
najwięksi wielbiciele mogli rozpoznać ak- 
torkę w roli matki Agnieszki, nieporządnej 
i nie opuszczającej skotłowanego łóżka. 
Także w filmie „Odwet” Tomasza Zygadły 
(1982) nie oszczędzała siebie, tworząc na 
ekranie wyrazisty portret kobiety pozbawio- 
nej złudzeń, zużytej i cynicznej. 

Ewa Wiśniewska urodziła się w Warsza- 
wie 25 kwietnia 1942 roku. W Warszawie 
również studi aktorstwo — dyplom 
otrzymała w roku 1963, ale już wcześniej 
pojawiła się na ekranie. Uważni widzowie 
zauważą ją z pewnością w epizodzie „uni- 
wersyteckim" w słynnym  „Zezowatym 
szczęściu” Andrzeja Munka, większą rolę 
zagrała w filmie Janusza Nasfetera „Zbrod- 
niarz i panna" (1963). Wkrótce młoda aktor- 
ka należała do najbardziej poszukiwanych. 
Grała m.in. w filmach „Prawo i pięść" 
(1964), „Życie raz jeszcze” (1964), „Perły 
i dukaty" (1965), „Sam pośród miasta” 
(1965), „Trzy kroki po ziemi” — w noweli 
„Rozwód po polsku” (1965), w „Przedświą- 
tecznym wieczorze” (1966), kryminalnym 
filmie „Tylko umarły odpowie” (1969) 
iw „Albumie polskim” (1970). Zaczęła rów- 
nież w serialach TV — „Po- 
dziemny front", „Stawka większa niż życie” 
i w filmach dla małego ekranu. takich jak 
„Mistrz tańca” czy „Szach i mat" 

W 1967 roku pojawiła się w zrealizowa- 
nym w NRD obrazie „Zamrożone błyskawi- 
ce'; w swojej filmografii ma także główną 
rolę w węgierskim filmie „Kwatera'' (1978). 

Ewa Wiśniewska jest aktorką wszech- 
stroną. równie swobodną w komedii, jak 
i w dramacie, w roli kostiumowej i współ- 
czesnej. Z wdziękiem nosi stylowe stroje 
w „Janosiku” (1974), w „Wielkiej miłości 
Balzaca” (jako Sara Guidoboni-Visconti), 
w telewizyjnej „Lalce” (1977) i w „Dolinie 
Issy” (1981). Jest brawurowa w nostalgicz- 
nej komedii z lat trzydziestych „Hallo, 
Szpicbródka” (1978) i musicalu „Alicja” 
(881). Trudno też nie zauważyć znakomi- 
tych ról z „Paciorków jednego różańca” 
(1979) i komedii „Co mi zrobisz, jak mnie 
złapiesz” (1978).Ostatnio aktorka zagrała 
w „Mgłe” Adama Kuczyńskiego i „Thais” 
Ryszarda Bera — ten film znają już widzowie 
Konfrońtacji 83. A warszawscy teatromani 
chętnie chodzą na spektakle „z Wiśniew- 
ską” — ostatnio do Teatru Ateneum, pod 
którego adresem kierować można listy do 
aktorki: ul. Jaracza 2,00-378 Warszawa. 


W KINACH 


DOM ŚWIĘTEGO KAZIMIERZA 


POLSKA, 1983 


Reżyseria: IGNACY GOGOLEWSKI. Konsultacja dramatur- 
iczna i komentarz: Bohdan Drozdowski. Zdjęcia: Czesław 
jwirta. Muzyka: Waldemar Kazanecki. Scenografia: Elżbie- 

taKarwańska. Kierownictwo produkcji: Krzysztof Kierzkow- 

ski. Wykonawcy: Ignacy Gogolewski (Cyprian Kamil Nor- 
wid), Irena Malkiewicz (siostra Teresa Mikułowska), Zofia 

Truszkowska (siostra Bronisława), Ewa Szykulska (Maria 

Teresa Sadowska), Adolf Chronicki (Tomasz Olizarowski). 

Kazimierz Meres (kapitan Zaleski), Janusz Paluszkiewicz 

(plk Masłowski), Tadeusz Cygler (kapitan Kozłowski), Cze- 

sław Jaroszyński (kapitan Zakrzewski). Włodzimierz Kwas- 

kowski (kapitan Spoczyński), Zygmunt Maciejewski (poru- 
cznik Grab), Władysław Pawłowicz (major Wisłocki). Wło- 
dzimierz Skoczylas (chorąży Nalewajko) i inni. Produkcja: 

PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „Profil”. Barwny. Dozwo- 

lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 98 min. 


Ostatnie lata życia Norwida w zakładzie dobroczynnym 
w Ivry pod Paryżem, w otoczeniu zgorzkniałych rozbitków 
życiowych, dawnych powstańców z 1831 I 1863 r. 


j BALLADA O WALECZNYM 


RYCERZU IVANHOE 
ZSRR, 1983 


Reżyseria: SIERGIEJ TARASOW. Scenariusz na podstawie 
powieści „„ivanhoe” Sir Waltera Scotta: Leonid Niechoru- 
szew. Zdjęcia: Roman Wiesieler. Muzyka: igor Kantiukow. 
Ballady śpiewa Władimir Wysocki. Scenografia: Said Mie- 
nialszczikow. Wykonawcy: Tamara Akułowa (Lady Rovena). 
Peteris Gaudinś (Ivanhoe), Boris Chimiczew (Brian de Bois- 
Guilbert). Leonid Kułagin (Cedric). Romuald Ancans (Ry- 
szard Lwie Serce). Boris Chmielnicki (Robin Hood), Jurij 
Smirnow (mnich Tuk). Aleksander Filippienko (błazen Bam- 
ba), Vytautas Tomkus (Front de Bete). Algimantas Masiulis 
(książę), Maja Bułgakowa (Wilfryda) i inni. Produkcja: Mos- 
film. Barwny, szerokoekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu: Czesław Staszewski). 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 89 min. Tytuł 
oryginalny: .„Bałłada o dobiestnom rycarie Ajwiengo”. 


Widowiskowa ekranizacja klasycznej powieści przygo- 
dowej, rozgrywającej się w średniowiecznej Angiil. Tytuło- 
wy bohater — giermek króla Ryszarda, niesprawiedliwie 
oskarżony o zdradę — walczy w obronie swego honoru, 
korzystając z pomocy sziachetnego rozbójnika Robin 
Hooda. 


SPOTKANIE Z CIENIEM 


CSRS, 1982 


Scenariusz i reżyseria: JIRI SVOBODA. Zdjęcia: Vladimir 
Smutny. Muzyka: Jozef Revallo. Scenografia: Jaromir 
Śvarc. Wykonawcy: Radoslav Brzobohaty. (Michal Slama). 
Jana Brejchova (Barbara Erett). Radovan Lukavsky (dr 
Erett), Vlastimil Figar (prof. Horn), Ilja Rażek (dr Molan), Eva 
Jakoubkova (Marie). Jan KAcer (psychiatra). Jan Schmid 
(brat Michala), Jana Synkovź (jego żona), Milena Dvorska 
(matka Michala). Stefan Miżovic (ojciec Michala). Jan Po- 
han (teść Michala), Michaela Vitova (Alice), Josef Sebek 
(Mirek) i inni. Produkcja: Filmovć Studio Barrandov. Tytul 
oryginalny: „Schuzka se stiny”. 


Film ukazujący trwające do dziś w ludzkiej psychice 
skutki przeżyć wojennych. Przypadkowe spotkanie dwoj- 
ga ludzi, których w niemieckim obozie koncentracyjnym 
poddawano zbrodniczym eksperymentom medycznym. 
Jana Brejchova uzyskała nagrodę za najlepszą rolę na 
XI Festiwalu Filmów Czeskich i Słowackich w Ostravie. 


Listy do redakcji 


łem. Adresaci tych przesyłek oczekiwali re- 


1975-83. 


numery „Filmu” z lat 1947-83 i roczniki 


44-49) i 1982 (2, 


8-11,13-16,20, 22-24, 


„ANEKS”, A NIE „PROFIL” 

W związku z zamieszczonym w nr. 11 
„Filmu”*zdn. 11 marca br. wywiadem „Gdy- 
by jaskiniowcy znali śmiech” uprzejmie 
proszę o drobne sprostowanie. Film pt. 
„Porcelana w składzie słonia” zrealizowa- 
łem w zepole „Aneks”. a nie w Zespole 
„Profil'. Dziękuję! 

roli. Dziękuję! ANDRZEJ CZEKALSKI 
Red.: A my przepraszamy. 


POMAGAMY SOBIE? 

W nr. 6 Filmu”, w kąciku „Pomagamy 
sobie”, ukazało się moje ogłoszenie, doty- 
czące egzemplarzy. których poszukuję 
i które mogę odstąpić. Otrzymałem wiele 
listów z propozycjami — część z nich zreali- 
zowalem, część — niestety nie. Jednak nade- 
szły także na mój adres, bez uprzedzenia 
lub listownej konsultacji, duże przesyłki 


wanżu z mojej strony w postaci numerów im 
brakujących. Znalazłem się więc w sytuacji 
iście „godnej pozazdroszczenia”, bowiem 
egzemplarzy. o które mnie proszono. już nie 
miałem. Proszę wobec tego. aby redakcja 
przestrzegła czytelników przed wymianą 
bez uprzedniej listownej oferty, bo w ten 
sposób podobnych spraw się nie załatwia. 


KRZYSZTOF JANCZEWSKI 
(Otkusz) 


POMAGAMY SOBIE 


Andrzej Góraj (Odrano Wola 48 B, 05-825 
Grodzisk Maz.) odstąpi „Film” z lat 1982 
(numery 27-31 i 33), 1983 (20, 22, 24-27, 
20-33, 35, 36, 44) i 1984 (3, 4, 6). 

Frantiżek Vlachynsky (ul. Pałackóho, ć. 
792,742 58 Piibor, CSRS) poszukuje nr. 11 
„Filmu” z br. 

Józef Wierzchoń (Al. Niepodległości 67 


Wacław Szewczyk (ul. Na Uboczu 14 m. 
26, 02-791 Warszawa) poszukuje „Filmu” 
zlat 1961 (numery 48-50 i spis treści), 1962 
(1, 2), 1965 (16), 1980 (18), 1981 (9, 10, 21, 
27), 1983 (29, 44) i 1984 (2). 


Janusz Ciupiński (Os. Czecha 44 m 6, 
61-288 Poznań) poszukuje numerów 3, 7, 
12, 18, 19 22 „Filmu” z 1969 r. 


Ksawery Lewandowski (ul. Wolność 145, 
42-242  Częstochowa-Rędziny) odstąpi 
„Film” z lat 1979 (numery 26, 30, 42) i 1980 
(10, 12, 21). 


Elżbieta Piekarska (ul. Wypusty 22, 


16-300 Augustów) poszukuje numerów 20, 
23,27-37, 39-41 „Filmu” z 1983 r. 


Marek Sokołowski (ul. Kaliningradzka 
31/4, 10-437 Olsztyn), odstąpi „Film” z lat 
1980 (numery 1-23, 29, 31, 32, 35), 1981 (1, 


31, 34-39). 


Erhard Magosz (ul. Słowackiego 21. 
47-300 Krapkowice, woj. opolskie) poszu- 
kuje nr. 1 „Filmu” z br., odstąpi 40 i 50 
z 1983 r. 


Grzegorz Konarzewski (ul. Orzycka 4 
A m. 101, 02-695 Warszawa) poszukuje 
numerów „Filmu" z sagą gwiezdną Luca- 
sa, odstąpi 27 i 33 z 1983 r. oraz 6-8 zbr. 


Marta Brachowska (ul. Księcia Józefa 29 
A. 30-206 Kraków) poszukuje numerów 22, 
32139 „Filmu” z 1982r. oraz8, 2413121983 
r., w zamian odstąpi 37, 38, 43-45, 49-52 
z 1983 r. i 4 zbr. 


Krzysztof Dawidowski (ul. Wojska Pol- 
skiego 75/6, 19-300 Ełk) poszukuje nr. 26 
„Filmu” z 1982 r. 


Tadeusz Kaliński (ul. Wróblewskiego 69 
m 58, 94-032 Łódź) odstąpi pojedyncze 


z numerami ..Filmu”, których poszukiwa- | m 171, 02-626 Warszawa) odstąpi lużne | 3,4-6,8, 10, 15, 17-21, 24, 26, 33, 34, 40-42, 


egzemplarze „Filmu” z lat 1972-83. 
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FAKTY 


Jerzy Skolimowski kończy w Anglii 
zdjęcia do filmu „Sukces jest najlep- 
szym odwetem'' z myślą o zaprezento- 
waniiu go na festiwalu w Cannes. Role 
główne grają Anouk Aimóe i Michael 
York żę 


Telewizja BBC przeżywa poważne kło- 
poty. Średnia odbiorców spadła do 45 
procent; wyświetlany dla podniesienia 
Popularności amerykański serial „Wę- 
drowne ptaki" (The Thorm Birds) z Ri- 
chardem Chamberlainem, który odniósł 
ogromny sukces w Stanach Zjednoczo- 
nych, okazał się niewypałem. Publicz- 
ność wolała w tym samym czasie oglą- 
dać konkurencyjny serial „Klejnot Ko- 
rony” (The Jewel in the Crown) emito- 
wany przez niezależną sieć ITC. W re- 
zultacie zrezygnował z funkcji szef wy- 
działu telewizyjnego Aubrey Singer, 
którego zastąpił Bill Cotton. BBC otrzy- 
muje rocznie równowartość 830 milio- 
nów dolarów z opłat telewizyjnych i in- 
nych źródeł, ale 15 stacji komercyjnych 
dysponuje — jak twierdzi „Newsweek” 
sumami „większymi niż Bank Angiel- 
ski”, należy też oczekiwać poważnej 
konkurencji ze strony telewizji kablowej 
i satelitarnej. BBC atakowana jest rów- 
nież przez polityków, pragnie jednak 
utrzymać swą tradycyjną niezależność 
i wysoką jakość. Na razie jednak ozna- 
cza to poważne cięcia budżetowe i 
przerwanie prestiżowych produkcji ty- 
pu „Ja, Klaudiusz” 

* 
Ta komedia zaczyna się nieco makabry- 
cznie, ale kończy pogodnie: tyle można 
powiedzieć na razie o filmie „Kreator” 
z Mariel Hemingway i Peterem O'Toole 
(oboje na zdjęciu) Bohaterem jest roz- 
targniony profesor, który stara się. 
wskrzesić swą zmarłą żonę. Ale w jego 
życie wkracza młoda, pełna życia stu- 
dentka, ciąg dalszy można wiąc sobie 
wyobrazić. 


Fot. Newsweek 


PREMIERY 


W BAN ZYTA TORO ZE OPO OOATAKPARSETTZEDZSA 
Zachłanni 


„Les Morfalous" — żargonowe sło- 
wo, które oznacza zachłannych łow- 
ców zysku — to tytul najnowszego filmu 
spółki Verneull-Belmondo. 

Akcja rozgrywa się w Afryce, wczasie 
ostatniej wojny, ale chodzi o zdobycie 
skarbu i efektowne widowisko w stylu 
Belmonda, pełne strzelaniny, ucieczek 
i kaskaderskich wyczynów. Krytyka jest 
jak zwykle przeciw, a film — co było do 
przewidzenia — bije rekordy kasowe. 
Natomiast w dostojnej Cinemathaque 
Francaise odbył się właśnie przegląd 
filmów, które Henri Verneuil zrealizował 
z Jean-Paulem Belmondo. W ten spo- 
sób złożono oficjalny hołd kinu komer- 
cyinemu, dopatrując się w stylu tych 
filmów cech „oryginalnie francuskich”, 
a nie „taniego powtórzenia amerykań- 
skiej formuły widowiskowej". Verneuil 
mówi: „Jeśli przyjrzeć się kinu amery- 
kańskiemu, okaże się. że wykorzystuje. 
mity związane z wielkimi aktorami, takl- 
mi jak Gary Cooper, John Wayne, Ro- 
bert Taylor. Mit rodzi się jednak przede 
wszystkim z tego, że są to osobowości 
budzące sympatię. To właśnie cecha 
Jean-Paula Belmondo! Jest w dodatku 
znakomitym aktorem i sportowcem, 
który na ekranie potrafi dosłownie 


wszystko. Najprawdziwszy gwiazdą. 
OŻFU " 3pp 


Fot. Cinó Revue 


Dlaczego więc nie wykorzystać jego 
możliwości? Nie interesuje mnie, co 
mówi się o ewolucji moich filmów. Ro- 
bię to, co chcę robić. Przed piętnastu 
laty przeczytałem książkę, która wydała 
mi się ciekawa - opowieść o czterech 
łotrzykach, którzy w środku wojny, 
w Atryce, zajęci są własnymi sprawami. 
Teraz nadarzyła się okazja realizacji. 
Pracowaliśmy nad scenariuszem wiele 
miesięcy, zrealizowana została ósma 
wersja. Ale to zasada Hitchcocka - mieć 
doskonały scenariusz. Nie_ interesuje 
mnie, co powiedzą potem o moim fil- 
mie. Pracowałem zawsze z wielkimi in- 
dywidualnościami 
nem, Fernandelem, teraz z Belmorido. 
Staram się zawsze dopasować rolą do 
aktora. O resztę proszę zapytać wi- 
downię!” 


Bruno Devoldere 


Telewidzowie znają go dobrze z popu- 
larnych seriali francuskich „Narzeczo- 
ne cesarstwa" i „Lata marzeń i złu- 


Fot, Cinć Revue 
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z Jeanem Gabi- | 


ekranie w filmie Hugo Santiago „Inni” 
ekranizacji niesamowitych nowel pisa- 
rzy latynoskich, Jorge Luisa Borgesa 
i Adolfo Bioy Casaresa. Ale najtrudniej- 
sze zadanie stanęło przed nim w telewi- 
zyjnym filmie „Od drozdów do wilków ": 
w pierwszych scenach ma lat 18. w os- 
tatnich — BO! - Przyjąlem tę rolę, bo 
mialem wrażenie, że na ekranie ożywa 
historia mojej rodziny - mówi aktot. 
Zresztą zmieniać się na oczach widzato 
niezwykłe doświadczenie! 


LUDZIE 


Głos ma 
Maestro 


Nie znosi wywiadów, ale przy każdej 
okazji ich udziela. No cóż, to nieodłącz- 
na część jego profesji, a także forma 
swoistej gry, zabawy. Książka „Fellini 
© sobie” to ciąg wywiadów przeprowa- 
dzonych z twórcą przez Giovanniego 
Grazziniego. krytyka filmowego wiel- 
kiego mediolańskiego dziennika „Gor- 
riere della Sera". Książkę tę recenzuje 
Jacques Siclier w „Le Monde”. Ceni jej 
aktualność, ponieważ ostatni wywiad 
został zrobiony po zakończeniu realiza- 
cji filmu „A statek płynie”, - Pytania 
Grazziniego — pisze Siclier - dowodzą 
Jego dziennikarskiego talentu. Grazzini 
nagle atakuje, wycofuje się, pozwala 
swem rozmówcy na nieudzielenie beż- 
pośredniej odpowiedzi, aby później 
znów szarżować. Ten krytyk dobrze zna 
swojego Felliniego - nietylko jako reży- 
sera, ale i jako człowieka, Umie goskło- 
nić do mówienia, a jednocześnie po- 
zwala mu nie zrzucić wszystkich ma- 
sek i nie odsłonić wszystkich sekretów. 
Starcia wynikają ze zderzenia dwóch 
intelektów, dwóch bardzo włoskich in- 
dywidualności, mających własne po- 
glądy na sztukę jako taką i sztukę pro- 
wadzenia rozmowy. Słowa Felliniego to 
prawdziwa uczta. pełna zapachów 
i przypraw. Te słowa układają się w ob- 
razy znane z, Osiem i pół”, „Klownów”, 
„Rzymu”, „Amarcordu” | „Miasta ko- 
biet” 

Książka jest „zmontowana” z sekwe- 
neji, przechodzących od fantazmów 
i mistyfikacji do momentów prawdy, 
źręcznie dozowanych przez Felliniego. 
Zresztą już na początku Maestro uprze- 
dzał: „Na wiele pytań nie odpowiem, od 
innych wykrącę się jakimiś wymyślony- 
mi historyjkami ". I rzeczywiście — aneg- 
dot nie brakuje. Ale w ostatecznym ra- 
chunku Fellini bez fałszywej skromnoś- 
ci czy nadmiernej pychy powiedział 
wiele o sobie, swoich metodach pracy. 

Mówi także o swoim stosunku do 
pieniędzy, polityki, terroryzmu, do 
Włoch. Opowiada o swojej przyjażni 
2 Rossellinim, o tych, którzy pracowali 
dla niego, jak chociażby kompozytor 


A 
dzeń”. Sukces odniósł także na dużym h 


POSTY 


MIZERA | 


ida 


Federico Fellini 


Fot. Epoca 


Nino Rota czy niektórzy aktorzy, spo- 
śród których Marcello Mastrolanni jest 
najbardziej związany ze światem Felli- 
niego. Mówi o swoim własnym kinie 
i o filmach innych reżyserów. Nie ma 
w jego wypowiedziach zbyt wiele nos- 
talgii czy melancholii, Z rozbawieniem 
śledzi się więc te jego wywody sprowo- 
kowane przez Grazziniego. 


ZDARZENIA 


Ciao, Raffaella! 


Raffaella Cara ma40lat. przypomina 
lalkę. śpiewa, tańczy i przeprowadza 
błyskotliwe wywiady ze sławnymi ludż- 
mi. Jej program nadawany przez dwie 
godziny. od 12 do 14, z przerwą ha 
dziennik, ogląda 10 milionów Włochów 

codziennie, z wyjątkiem weekendów. 
Uratowało to państwową telewizją RAI 
przed niszczącą konkurencją 400 kana- 
łów prywatnych (z których 4 ma zasięg 
ogólnokrajowy). Uratowało, lecz wywo- 
lało również skandal. Raffaella kosztu- 
je. Kontrakt, który zawarła z RAI, opiewa 
na 2 miliardy lirów plus 3 miliardy jako 
procent od płatnych wstawek reklamo- 
wych rocznie, z prawem wyłączności na 
trzy lata. Nikt jeszcze we włoskiej tele- 
wizji nie otrzymał takiego honorarium. 
Ale RAFRie ma wyboru. Śtacje prywatne 
podkupują _najpopularniejszych pre- 
zenterów i gwiazdy, podbijają ceny na 
atrakcyjne programy amerykańskie, 
wyświetlają filmy klasyczne i pornogra- 
ficzne. Jest to walka na śmierć i życie. 
W roku 1980 we Włoszech działało 1000 
kanałów prywatnych, do dziś przetrwa- 
ło tylko 400, ale żaden nie zamierza się 
poddać. Najgroźniejszym konkurentem 
jest Silvio Berlusconi, który w roku 1983 
zarobił na reklamach 620 millardów li- 
rów, podczas gdy trzy kanały państwo- 
we łącznie — tylko 600 miliardów. Dlate- 
go RAI zmienia formułę programową. 
Oznacza to rezygnację z kosztownych, 
ale prestiżowych produkcji (zczegoko- 
rzystali dotychczas tacy reżyserzy, jak 
Olmi i Fellini), więcej rozrywki i wszel- 
kiego rodzaju gier, seriale zamiast fil- 


mów i oczywiście, Raffaellę w charak- 
terze dobrej wróżki, ukochanej przez 
widownię. Jest dziś na pierwszym miej- 
ścu na wszystkich listach popularności 
i żaden uczony czy polityk nie ośmiela 
się odmówić udziału w jej programie. 
Czy RAl wytrzyma konkurencję finanso- 
wo, to inna kwestia. Okazało się, że za 
prawo do transmisji igrzysk olimpij- 
kich z Los Angeles trzeba byłożapłacić 
dwa razy więcej, niż przewidywano, bo 
prywatne stacje podbijały cenę. 


Raffaella Carra Fot. L'Express 


